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АНА 


НОВАЯ ПОВЕСТЬ БОРИСА ПОЛЕВОГО 


Верность основной своей теме, излюбленным героям отличает все книги Бориса Поле- 
вого, замечательного советского писателя, Героя Социалистического Труда. Пишет ли он 
новый роман или публикует дневники военных лет, выступает с очерками о современности 
или редактирует сочинения младших коллег — во всем угадывается манера автора знамени- 
той «Повести о настоящем человеке», певца идейной стойкости, мужества, самоотвер- 
женности. | 

Вот перед нами новая повесть Бориса Полевого «Анюта». При форсировании Одера 
капитан Мечетный был тяжело ранен. Потерян один глаз, мало шансов на спасение другого. 
Многое предстоит пережить капитану: физические страдания, тревогу, нарастающее отчая- 
ние, любовь, вдохнувшую в него надежду на будущее. Движет им главная мысль: во 
что бы то ни стало вернуться в боевой строй, быть нужным людям. 

Знакомая ситуация. Мечетный волевым своим характером напоминает хорошо нам 
знакомых Корчагина и Мересьева. Но «Анюта» отнюдь не повторение уже известного, в 
ней явствен все более углубляющийся гуманистический пафос нашей жизни, отчетливо 
стремление показать духовное обогащение советских людей во времени и вместе со време- 
нем. И палитра изобразительных средств автора становится богаче, он щедрее описывает 
психологическое состояние персонажей, их интеллектуальный, эмоциональный мир. 

...Бывший фронтовик, ныне крупный инженер. Живет размеренной деловой жизнью. 
Убежденный холостяк. Собирается на курорт. М вдруг Мечетный услышал по радио: за 
спасение группы школьников награждена орденом Анна Алексеевна Лихобаба. Неужели 
та самая Аня, Анюта, Нюша, которую он знал в молодости? 

Встретились они при очень драматических обстоятельствах; не попадись на его пути 
эта девушка, возможно, Мечетного и в живых бы не было. Тогда, на берегу Одера, 
санинструктор Анюта, сама раненная, вынесла на себе капитана с поля боя. Слепого, 
беспомощного сопровождала из госпиталя в госпиталь. Заставила фронтовых начальников 
отправить его в московскую клинику. Убедила прославленного профессора решиться на 
почти безнадежную операцию. Добилась невозможного семнадцатилетняя девчушка, сму- 
щавшаяся от самого простого вопроса, растерянно повторявшая трогательное: «мамочки- 
тетечки». Добилась, потому что воплощает в себе удивительную душевную энергию, 
способность «не теряться в обстоятельствах, которые нелегки и для бывалого человека». 
Читаешь о ней, и в памяти всплывают некрасовские декабристки, горьковская Ниловна, 


‚фадеевские подпольщицы Краснодона. Борис Полевой создал замечательный образ несги- 
’ баемой, бескорыстной советской женщины. 
«Заботливая душа» — эти слова точнее Всего характеризуют Анюту. Она, как о родном, 
‚заботилась о раненом командире. Ее теплота, нежность раскрыли ожесточившееся было 
сердце Мечетного. Казалось, уже само ее присутствие помогает его выздоровлению. 
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А потом капитан понял: пришла любовь — большая, настоящая, на которую он, тяжко иска- 
леченный, может “быть, и права не имеет. Но чувство оказалось взаимным, прекрасным, 
таким, что окружающие стали называть их Ромео и Джульеттой. 

Фронтовые Ромео и Джульетта! — история волнующая, но вполне правдоподобная в 
социалистическом обществе. Люди, выращенные этим обществом, доблестно защищали его 
светлые идеалы, чистую свою любовь. Она, их любовь, зарождалась робко, а потом сдела- 
лась всепоглощающим чувством. Наступил день, когда «счастье было совсем рядом, к этому 
счастью можно было притронуться рукой». 

Это — День Победы, радость возвращенного зрения, сознание того, что подруга — здесь, 
с тобой, навсегда. И все же, думается, повесть Бориса Полевого не звучала бы так 
пронзительно, закончи он ее такой сценой. Нет, не «навсегда»! Нелепое недоразумение 
оттолкнуло Анюту от Мечетного, она уехала неизвестно куда. И сколько ни было потом у 
героя служебных удач, друзей, каких женщин он ни встречал, ему не хватало чего-то 
самого важного, дорогого. 

Короткое сообщение по радио — переворот в судьбе Мечетного. Какой там курорт, 
отпуск, — надо мчаться на Север, найти ее, любимую, воскресить прошлое. Вряд ли кого 
оставят равнодушным переживания немолодого, но сохранившего живую душу человека, 
который уже не хочет ставшего привычным покоя, готов все начать сызнова, ибо осознал, 
что «любить по-настоящему... дано один раз», и любить «ту единственную, которая была 
желанна и необходима...» | 

Найдет ли Мечетный Анюту? Это остается неизвестным. Но всем своим содержанием 
повесть взволнованно и убедительно говорит: истинная любовь — высокое человеческое 


‘достояние; надо беречь ее, беречь и сохранять лучшие нравственные качества советского 


человека, которые завоеваны в упорном труде, в героической борьбе нашего народа. 
ВИТАЛИЙ ОЗЕРОВ 
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До отъезда на аэродром оставалось еще около 
часа. Чемодан уложен. Вот только несессер с брит- 
венными и умывальными принадлежностями куда- 
то делся, и Владимир Онуфриевич Мечетный ни- 
как не мог его отыскать. Каждая вещь в его 
маленькой квартире имела свое место, опреде- 
ленное однажды и навсегда. И он отчетливо пом- 
нил, что, вернувшись из последней командировки в 
Новосибирск, положил несессер на место, именно 
на вторую полку платяного шкафа, где у него 
`хранились носки, носовые платки и всякая мелочь. 
И носки и платки были на месте, сложенные ак- 
куратными стопками, а вот несессера там не было. 

Впрочем, и все остальное в шкафу было пере- 
ставлено, перевешено по-другому. Может быть, 
умнее и удобнее, но не так, как он привык. Черт 
возьми, ну зачем Серафима роется в его вещах? 
Не может побороть в себе этот вечный бабский 
инстинкт: чистить, мыть, вытряхивать и все пе- 
реставлять по-своему. 

Конечно, можно обойтись и без несессера. Ве- 
лика беда завернуть все эти стрижки-брижки в га- 
зету. Да и несессер в конце концов можно купить, 
ну хотя бы в ларьке московского аэропорта, где 
предстоит пересаживаться на южный самолет. 
И все же пропажа расстроила и даже обозлила: 
ну куда она могла его засунуть? 

Нет, просто беда, когда, воспользовавшись 
ключом, который Мечетный отдал ей, Серафима 
в его отсутствие принимается наводить порядок 
в квартире. Не раз пытался он отучить ее от этой 
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Памяти моего фронтового друга Николая Жукова —. 


хорошего человека и замечательного художника. 


манеры. Выговаривал, просил. Однажды даже при- 


грозил отобрать ключ. И вот, пожалуйста, опять. 


Во время его совсем короткой командировки в фи- 
лиал института снова побывала, убралась, навела 


порядок в платяном шкафу и куда-то засунула 


несессер. И именно теперь, когда Мечетный соби- 


рается в дальнюю дорогу и когдаэта вещь ему нужна. 


«А главное, зачем, зачем все это делается? — 


досадовал Мечетный, снова обшаривая все углы. — 
Кто ее просит тащить в его сугубо мужскую квар- 
тиру этот бабский уют? Кому он здесь нужен? 


Ну, конечно же, неспроста, а чтоб углубить их 
отношения, стать для него полезной, необходимой. 
Ведь все равно на Серафиме он не женится, хотя 
в лаборатории их давно уже сосватали и однажды 


директор завода, к великому смущению и досаде 
Мечетного, сказал ему на совещании: «Ну, а эту 


работу поручите, пожалуйста, вашей жене». Жена? 


Ну, нет. Отлично прохолостяковал все последние 


годы, привык. Теперь жениться? Связать себя по 
рукам и ногам этими так называемыми семейными 


узами. Зачем? Серафима, конечно, славная жен- 
щина — недурна собой, умна, неплохой работник... 


Но жить в одной квартире, приноравливаться к ее 


привычкам, перестраивать свой такой сложившийся 


и удобный одинокий быт? Нет, на это он не пой- 


дет: одна голова не бедна, а бедна — так одна. 


Пусть уж Серафима, если хочет, продолжает с 
ним прежние отношения, остается, как злословили 
в лаборатории, его «приходящей супругой». Но не 
женой. И надо прекратить, решительно прекратить 
эти ее попытки совать нос в его личные дела...» 


Однако куда’ все-таки делся несессер? Вот-вот 
должно прийти заказанное такси. Мечетный по- 
смотрел на часы. Серафима, наверное, еще в лабо- 
ратории. Он снял телефонную трубку и, быстро 
набрав номер, попросил инженера Киселеву. | 

— Это я. Да. Не помните, куда вы, наводя 
у меня порядок, засунули несессер? Мне через не- 
сколько минут на аэродром. 

— Вы конечно, за'мной заедете;— ответил глубо- 
кий, низкий голос. — И почему вы такой сердитый? 

- — Куда вы дели несессер? 

-- Нашли о чем волноваться. Он был такой 
заношенный, старый, этот ваш несессер, он рас- 
ползался по швам. | 

== Куда вы его дели? 

-- Выбросила. Выбросила на помойку. Я по- 
дарю вам новый, современный, очень удобный, 
на семь предметов. 

`- Выбросила... Выбросила такую нужную 
вещь! — почти крикнул Мечетный, но тут же сдер- 
жал себя и, прежде чем положить трубку, сухо 
сказал: — Вы же знаете, я не люблю, когда без 
спроса трогают мои вещи. 

-— Вы когда уезжаете? Я хочу вас проводить. 

— Вам же известно, я не люблю, когда меня 
провожают. 

Теперь ’Мечетный сердился по-настоящему. 
И прежде всего на самого себя за то, что повысил 
тон, почти кричал. И все же, как это можно вы- 
брасывать чужие вещи! Вен, конечно, старая, 
конечно, затасканная, конечно, расползавшаяся но 
швам, так что уже несколько раз приходилось за- 


шивать ее по краям суровыми нитками. Но сколько 7 


лет она служила ему и сколько еще могла про- 


служить! Этот старый несессер был первой собст- 


венностью, которая появилась у него послё того, 
как он все потерял в дни ‘войны. Вещь — друг. 
И вот, пожалуйста, взяла и выбросила... Нет, 
с этим нужно кончать. А то и в самом деле из 
хорошей знакомой Серафима превратится в жену 
со всеми вытекающими отсюда последствиями. 

Тщательно завернув бритвенные принадлежно- 
сти в целлофановый пакетик, Мечетный застегнул 
чемодан, посмотрел на часы. Как-то там с такси? 
Вышел на балкон. У подъезда машины не было. 
Впрочем, время еще есть, и, оглядевшись, он не- 
вольно залюбовался открывавшимся отсюда, с две- 
надцатого этажа, видом, жадно вдыхая холодный, 
влажный воздух зарождающейся весны. 

Новый дом — Столбик, как именовала его люд- 
ская молва, стоял на самой окраине молодого го- 
рода. Глухая нерубленая тайга стеной наступала 
на него с юга, а с севера, за улицами и площа- 
дями города, в закатных лучах прорисовывался 
завод. Огни уже зажжены. Целый ворох огней 
как бы прикрывает багровое зарево. Все это уто- 
пает в фиолетовой весенней полутьме, хотя солн- 
це, завалившееся за гребень тайги, все еще высве- 


чивает с одной стороны острые верхушки елей, 


а с другой — заводские трубы. 


Воздух влажен, остро холоден, чист, но к хвой- 


ным ароматам весеннего леса отчетливо примеши- 
вались запахи завода, дышавшего в полутьме. 
Май в этом краю запаздывал. Днем тенло, а на 
ночь лужи прихватывает иглистыми кромками, 
ив тайге под деревьями еще белеет жухлый, кру- 
питчатый снег. 

Завод жил своей обычной круглосуточной 
жизнью. В сгущавшейся тьме огни его разгорались 
всё ярче, гася звезды, появляющиеся на потемнев- 
шем небосводе. И Мечетному вдруг показалось 
странным: послезавтра завод будет также рабо- 
тать день и ночь, сотрудники его лаборатории, 
как всегда, утром переоденутся в халаты, встанут 
на свои места, жизнь будет продолжаться в обыч- 
ном напряженном ритме, а он, Мечетный, будет 
далеко от своего молодого города, далеко от при- 
вычных забот, и где-то там, в неизвестной ему 
Гагре, будет лежать на берегу тоже неизвестного 
ему теплого моря. 

Сколько осталось в лаборатории недоделан- 
ного, незавершенного, требующего его постоянного 
внимания! При мысли этой ему стало тревожно 
и грустно. Санаторная путевка, лежавшая у него 
в кармане, вдруг потеряла свою заманчивость. 
Черт его знает, в самом деле, может быть, плюнуть 
на билет, вернуть путевку, доделать незавершен- 


ное и со спокойным сердцем поехать в эту самую 


Гагру на фруктовый сезон, который по-старин- 
ному именуется бархатным... 

В комнате негромко бубнил радиоприемник: 
передавали последние известия. Думая о своем, 
Мечетный рассеянно слушал новости: <...Встумила 
в строй первая очередь... выполнили план на столь- 
ко-то процентов... своим ударным трудом на весен- 
ней вспашке обеспечили хороший урожай...» 
И вдруг из потока привычных уху новостей, кото- 
рые сознание не фиксировало, сразу приковала 
внимание Мечетного неожиданно прозвучавшая 
фамилия — Лихобаба. Он вздрогнул, насторожил- 
ся, даже вцепился в перила балкона. Диктор про- 
должал дочитывать Указ Президиума Верховного 
Совета... Лихобаба Анна Алексеевна награждена 
орденом «Знак Почета»... За что, Мечетный не 
услышал. А диктор уже читал новости спорта. 

Лихобаба, Лихобаба... Анна Алексеевна Лихо- 
баба... Анна... Анюта. Неужели она? Боже ты мой... 
Нет, нет, конечно же, не она. Среди четверти мил- 
лиарда граждан страны множество людей с оди- 
наковыми именами и фамилиями. Но Лихобаба — 
не Иванова, не Петрова и не Сидорова. Таких 
фамилий при всей громадности населения Совет- 
ского Союза вряд ли много, а тут еще Анна, да 
еще Алексеевна. Неужели она? Нет, это невоз- 
можно. Сколько лет прошло! 

Мечетный стоял потрясенный и не услышал, как 
таксист, уже ожидавший у подъезда, заявил о себе 
гудком. Подошел к телефону, торопливо набрал 
номер редактора городской газеты. 

— Привет! Говорит инженер Мечетный... Да, 
да, тот. самый — начальник заводской лаборато- 
рии... Нет-нет, я не о статье, бог с ней, с этой 


ОР % ре, дао 


моей статьей. Печатайте, когда хотите. Но у меня 
к вам просьба. Вот. только что я прослушал по- 
следние известия, было сообщение о награждении 
Лихобабы орденом «Знак Почета». У вас по про- 
воду не принято никаких подробностей? 

— Минуточку, Владимир Онуфриевич. Сейчас 


посмотрим, что там нащелкал телетайп. Как вы 


сказали, Лихобаба? Мужчина или женщина? 

— А, какая разница. Ну, девушка, девушка. 
И «Знак Почета»... 

Слышно было, как в трубке шелестели бумагой. 
С улицы доносились уже нетерпеливые, частые 
гудки таксиста. Но Мечетный, все еще не слыша 
их, переступал с ноги на ногу. Наконец. раздался 
голос редактора: 

— Нет, в вечернем присыле вашей Лихобабы 
нет. Может быть, в ночном будет. Я вам тогда 
позвоню... Кстати, ваша статья... 

— Да будет вам об этой статье, — невежливо пе- 


ребил Мечетный. — И звонить не надо, я уезжаю на. 


месяц, а.со статьей — распоряжайтесь, как хотите: 
правьте, сокращайте, выбрасывайте, ваше дело. 

— А что она, эта Лихобаба, кто она? И вообще 
в чем дело? — заинтересовался редактор. 

Но Мечетный уже бросил трубку, и тут дошли 
до него разом и нетерпеливые гудки таксиста, и 
скрежет ключа, открывавшего замок. В дверях 
стояла Серафима, из-под меховой шубки торчали 
полы лабораторного халата, на голову был набро- 
шен. пуховый платок. Она тяжело дышала, и `на 
высоком лбу выступили капельки пота. 

— Ух, слава богу. Думала, вас уже и не за- 
стану. —В руках она держала черный несессер 
из глянцевитой кожи. — Почему, ну скажите, по- 
чему вас так расстроила история с несессером? 
Послезавтра у вас день рождения. Я купила вам 
в подарок новый, современный, чехословацкий. Но 
раз уезжаете, принимайте подарок досрочно. 

— А, спасибо, спасибо,— ответил Мечетный, 
рассеянно принимая действительно красивую вещь 
и проходя с чемоданом к двери. — Простите, но, 
слышите, таксист гудит, мне пора. Прощайте. 

— Яеду с вами на аэродром. 

— В халате? И вы же знаете, что я рить 
не могу, когда меня провожают. 

Лицо Серафимы, обычно спокойное, малопо- 
движное, на этот раз не могло скрыть волнения. 
Серые миндалевидные, широко посаженные глаза, 
делавшие женщину похожей на какую-то египет- 
скую богиню, смотрели просительно, даже умо- 
ляюще, что очень к этому лицу не шло. Она отер- 
ла пот, и не носовым платком, который держала 
в руках, а тыльной стороной ладони. 

— Нет, я все-таки вас провожу. 

-- В таком виде? 

- А, все равно, кому какое дело... 

‹ Мечетный только пожал плечами. 

Всю дорогу он молчал и на попытки заговорить 
отвечал односложно: да, нет. Сидел, смотрел в окно 
на тайгу, которую будто саблей разрубило широ- 
кое разграфленное белилами шоссе, Весна по-на- 
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- 


стоящему еще не наступила. Сугробы тут и там 


белели под деревьями, но лес был уже полон 
весенних ароматов, и ветер порывами забрасывал 


‘их в машину. 


Когда вдали замелькали огни аэродрома, Серафи- 
му наконец вывело из себя его упорное молчание. 

= Неужели вы такой мелочный, и пропажа 
старой сумки, которую и в руки-то брать противно, 
вас так расстроила... Это что-то новое. Не знала, 
не знала. 

— Ну так знайте. 

=— Из-за грошовой вещи устраивать скандал? 

— Скандал? — искренне удивился Мечетный, 
направляясь к толпе пассажиров, уже теснившейся 
и шумевшей около выхода. Но, заметив, что на 
длинных ресницах миндалевидных глаз Серафимы 
скопились ‘слезы, он, двигаясь к выходу, сказал: — 
Ну ладно, ладно, черт с ним, с несессером. Спа- 
сибо за подарок. Я ведь и забыл про этот самый 


свой день рождения. И он торопливо прило- 


жился губами к ее высокому прохладному лбу. | 


=—_ Прощайте, | 
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Нет, не о своих вдруг осложнившихся отноше- 
ниях с Серафимой и, конечно же, не об истории 


_с несчастным несессером думал Мечетный всю до- 


рогу‘ до аэропорта и сейчас вот, сидя в.авиалай- 
нере, несшем его над бесконечной тайгой. Неиз- 
вестная женщина со странной фамилией не выхо- 
дила у него из ума. Лихобаба, Лихобаба... Анна 
Алексеевна Лихобаба... Неужели она? Неужели 
столько лет спустя она нашлась? Такое может 
случиться только в многосерийном телевизионном 
фильме. Разве в жизни такое бывает? Может, 
ослышался! Перепутал фамилию? 


А если не ослышался, где она? Что делает? Где. 


живет? И, наконец, за что ее могли наградить? 

Как все это узнать?.. 

Поднявшись, лайнер лег на курс и, как каза- 
лось, просто застыл в воздухе. Как и всегда на 
дальних трассах, пассажиры, так суетившиеся и 
нервничавшие при посадке, рассевшись на своих 
местах, утихли, перезнакомились, начали обжи- 
ваться. Кто-то уже докладывал соседу о своем 
житье-бытье, кто-то раскрыл книгу, кто-то, выта- 
щив из кармана дорожные шахматы, нашел парт- 
нера и склонился над доской... Трое кряжистых ре- 
бят с темным зимним загаром на лицах, выпросив 
у стюардессы бумажные стаканчики, «соображали 
на троих». Пожилые коренастые женщины, рас- 
пустив по плечам клетчатые шали, грызли кедровые 
орешки, аккуратно собирая скорлупу в горсточку. 
Какой-то бородач, склонив голову на изголовье, 
тут же уснул, исторгая такой храп, что покрыл 
им даже вежливый, свистящий звон моторов. 

Сидевший рядом с Мечетным молодой румяный 


попик, от которого сильно потягивало коньячком, _ 


попытался тут же с ним заговорить, но нелюдимый 


сосед не ответил. Тогда жаждущий общения свя- | 
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щеннослужитель, пригладив длинные волнистые во- 
лосы, как бы думая вслух, начал вдруг развивать 
теорию о том, что Иисус Христос, по некоторым 
сегодняшним соображениям,- был пришельцем 
из других, более старых и мудрых миров, где тех- 
ника развилась до пределов невероятных, а нравст- 
венность поднялась до недосягаемой высоты, с пла- 
неты, где людй, давно забыв распри и войны, жи- 
вут высокогуманными идеалами братства и любви... 
— Чепуха,— отозвался наконец Мечетный, не 
выдержавший философствований своего соседа. 
— Ан, не скажите, не скажите‚,— сразу обрадо- 
вался и оживился попик. — Библия — величайший 
документ, вобравший в себя тысячелетнюю муд- 
рость человечества. Этого ведь и Энгельс не отри- 
цал. Не так ли? Так вот в числе другого ‘прочего 
в Библии есть прямые указания на прилет при- 
шельцев в те далекие библейские времена. Да, да. 
Там в книге, пророка Иезекииля есть прямые ука- 
зания на прилет инопланетян на космическом ко- 
рабле. Вы не читали Библию? И напрасно, на- 
прасно. Очень советую вам почитать, почтенней- 
ший. Иезекииль прямо рассказывает, как в огне 
и в дыму появились эти. пришельцы. Даже о том, 
как блестели их прозрачные скафандры, которые 
он сравнивает с кристаллом. Даже технику их 
передвижения по земле сей Иезекииль описал — 


колеса, огонь, дымный хвост. Там говорится даже, . 


что, улетая, один инопланетянин оставил ему ‘сви- 
ток с поучениями. Вероятно, какие-то химические 
или математические формулы. Но Иезекииль, 
представьте себе, этот свиток... съел. Да, да, так 
и пишет, съел, дабы приобщиться к божьей благо- 
дати. Ну что с него возьмешь. Невежественный 
дикарь слопал, может быть, ту самую ниточку, ко- 
торую инопланетяне протянули нам, землянам, из 
своего благословенного богом мира. Все это опи- 
сано в Библии. Что вы теперь скажете? 

В разговорной колоде ультрамодерного священно- 
служителя эта библейская история, по-видимому, бы- 
ла козырной картой, позволявшей ему втягивать в бе- 
седу самых неразговорчивых людей. Но, погружен- 
ный в свои мысли, Мечетный остался глух и к увле- 
кательным приключениям библейского мемуариста. 


— Чепуха,— повторил он, будто отмахиваясь 


от комара. 
Но попик не угомонился. Встал, одернул свою 
габардиновую ряску, достал с полки синюю аэро- 


флотскую сумку, извлек из нее салфеточку, разло- 


жил на столике, а на ней расположил куски розо- 
вого свежего балыка, икру двух сортов в аккурат- 
ных стаканчиках, румяно поджаренные, масляни- 
стые шанежки. 


— Давайте потрапезуем, чем бог послал,— 


предложил он. с общительной улыбкой на полных . 


ярких губах. — Потрапезуем дарами обильной на- 
шей уральской земли, извините только за ВаОНое— 
сегодня постный день. 

— Благодарю, я сыт‚,— ответил Мечетный, хотя 
от запахов «посланной богом» постной еды у него, 
что называется, потекли слюнки, 
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В руках запасливого соседа оказалась плоская 
бутылочка. Он отвинтил пробку-стаканчик, напол- 
нил его. 

— Ну хоть это-то откушайте — фирменный. 
Десятилетней выдержки. Сие, как говаривали отцы 
наши, и монаси приемлют. 

— Не пью. 

— Ну, как знаете,— вздохнул попик,— не смею 
неволить,— и опрокинул стаканчик в рот, вытер 
губы салфеточкой и довольно огладил волнистую 
бородку. 

Мечетный неприязненно покосился на обстоя- 
тельно «трапезующего» соседа, неприязненно по- 
думал: «А бог-таки посылает попам довольно щед- 
ро»,— и сделал вид, что спит. 

Отчаявшись его разговорить, спутник достал из 
кармана рясы журнал и, включив лампочку инди- 
видуального освещения, принялся решать крос- 
сворд. 

Но Мечетный не спал. Нет. Закрыв глаза, чтобы 
отделаться от назойливого попика, он думал, вспоми- 
нал, сопоставлял. Лихобаба... Лихобаба... Анюта. 
Нет, наверное, все-таки она. Сочетание такой редкой 
фамилии, имени да еще и отчества у кого-то другого 
казалось просто невероятным. А что, если действи- 
тельно она? Сначала Мечетному и в голову не прихо- 
дило, что он будет делать, если выяснится, что радио 
говорило о той Анюте, которую он когда-то знал. 
Потом стал думать практически. Ну, а если она, 
как он поступит, что предпримет? Какая досада, что 
не удалось услышать Указ полностью... Постойте, 
постойте... Его вдруг осенила мысль: Указ могут 
повторить в ночном выпуске последних известий. 

Открыл глаза, взглянул на часы. Через нес- 
колько минут пойдут последние известия. Да, да, 
и весьма возможно, что Указ повторят. Он сразу 
встряхнулся и позвонил. 

Тоненькая, как хлыстик, стюардесса с куколь- 
ным личиком тотчас же ‘наклонилась над ним. 

— Вы звали? 


— Да. Я прошу вас передать командиру, что 
мне хотелось бы прослушать выпуск последних 
известий. 


— К сожалению, нельзя. В рубку пилотов пас- 
сажирам теперь входить строжайше воспрещается. 
В связи с этими угонами — новая инструкция... 

— Обещаю вам самолет не угонять. Просто до- 
ложите командиру, что пассажир просит его разре- 
шения пройти в пилотскую кабину и прослушать 
известия. — И хотя Мечетный никогда не упоминал 
о своем звании и только в праздники надевал Зо- 
лотую Звездочку, тут он добавил для верности: — 
Просит Герой Советского Союза, кандидат техни- 
ческих наук, инженер Мечетный. | 

— Хорошо. Я скажу. —'Девушка скрылась. 

— Простите великодушно’ мою назойливость. 
Назовите, пожалуйста, популярное слабительное 
средство из восьми букв‚,— попросил его вдруг по- 
пик, отрываясь от кроссворда. 

— Что, что? 

= Кроссворд не решается, Зашел в тупик. Все 


уперлось в это загадочное слабительное. Уж вы 
извините. 

— Касторка,— ответил Мечетный и двинулся по 
проходу вслед за девушкой. 

Теперь, ночью, когда огни в салоне были при- 
тушены, казалось, что самолет не летит, а висит 
в воздухе. В иллюминаторе виднелось черное небо, 
изрешеченное ярчайшими звездами. И оно тоже 
висело над белым облачным полем, курчавив- 


‘шимся, как баранья шкура. Это подсвеченное. 


луной бесконечное поле медленно отплывало назад. 

Первый и второй пилоты в белых рубашках 
с закатанными рукавами сидели неподвижно, как 
монументы, на фоне толпы светящихся приборов. 
Бортрадист, худенький курносый паренек, протянул 
Мечетному большие пухлые наушники. 

— Пожалуйста, известия сейчас пойдут/— и 
полюбопытствовал: — А зачем вам? Что там пере- 
дадут? Чего ждете? 

Мечетный сделал вид, что не расслышал воп- 
роса. Он и не знал, что ответить, и, подумав об 
этом, сам удивился. Чего он ломает голову? Что 
случилось? Почему вдруг накатила на него эта 
волна, накатила и захлестнула все его мысли? 
Странно. Очень странно. 

В последние годы жизнь его наладилась, шла 
ровно, по проложенной им самим колее. Мало что, 
кроме работы, волновало и увлекало его. Жил 
строго, по составленному им самим графику. Зи- 
мой и летом в трусах делал на балконе гимнастику, 
обливался ледяной водой. Сам варил себе кофе, 
жарил яичницу с грудинкой, выпивал стакан ке- 
фиру. Ровно в девять подводил свой «Жигуленок» 
к крыльцу лаборатории и появлялся в ней с такой 
точностью, что по приходу шефа сотрудники могли 
проверять часы. В лаборатории, где сейчас велись 
изыскательские работы больших масштабов, были, 
конечно, и трудности, и переживания, и волнения, 
но и в эти часы инженер Мечетный внешне сохра- 
нял спокойствие и даже нагоняй давал своим сот- 
рудникам тем же ровным, или, как они сами опре- 
деляли, «тусклым», голосом. 

И вот он, славящийся и гордящийся своим 
хладнокровиём, стоит в коридорчике тесной ка- 
бины и, прижимая к уху губчатый наушник, явно 
волнуется на глазах этого курносого паренька. 


Последние известия текут в наушниках в при- 
вычном ритме. Звучат знакомые фразы: «В Колон- 
ном зале Дома Союзов состоялось... досрочно дост- 
роена и сдана в эксплуатацию... в результате пред- 


майского соревнования на восемь дней раньше. 


срока пущен агрегат самой большой в Европе... 
успешно закончили культивацию посевов зяби и 
дали обязательства...» Ага, вот! «Указом Президи- 
ума Верховного Совета...» Мечетный просто втиски- 
вает в щеку мягкий губчатый наушник и чувствует, 
что рука у него вспотела от волнения. «...За исклю- 
чительное мужество и самоотверженность, прояв- 
ленные при спасении школьников, начальник вы- 


сокоширотной геологической партии МЛихобаба 
Анна Алексеевна награждается...» 

Лихобаба Анна Алексеевна... Мечетный протя- 
нул радисту наушники, рука его дрожала. | 

— Ну что, прослушали? — Курносый парень 
просто изнемогал от любопытства... — Что сказали- 
То? Хорошее? Плохое? 

— Не знаю,— ответил Мечетный и направился 
к двери. | 

В полумраке салона можно было все-таки кое-_ 
что рассмотреть. Молодой парень в могучей боро- 
де, который ухитрился перехрапеть звон моторов, 
сейчас проснулся и, разложив на откидном столике . 
какие-то бумаги, старательно писал. Те трое, в бре- 
зентовых штормовках, играли в карты. Тетки-кол- 
хозницы, что щелкали кедровые орешки, спали, 
закутавшись в свои клетчатые шали. Шахматисты 
все еще млели над доской. Спала и куколка-стюар- 
десса, свернувшись, как котенок, в свободном 
кресле. Словом, комфортабельнейший самолет на 
этом дальнем рейсе теперь напоминал зал ожида- 
ния на какой-нибудь маленькой станции. 

Попик тоже спал. Но когда Мечетный усажи- 
вался с ним рядом, он открыл глаза. 

— Великая вам благодарность за касторку. 

— За какую касторку? 

— А за ту самую, которую вы по своему вели- 
комудрию мне подсказали. Сижу, ломаю голову: 
Иисусе Христе, слабительное, какое же такое на- 
родное слабительное. Ревень? Нет... Чернослив — 
не подходит... Олиум Рициний? Два слова. А тут 
благодаря вашей догадливости кроссворд сразу 
решился. Позвольте поинтересоваться, что же вы 
такое услышали в последних известиях? 

Не ответив, Мечетный снова откинулся на изго- 
ловье и плотно закрыл глаза. Теперь он обдумывал 
новые сведения, полученные в последних известиях. 
Спасала школьников. Это, казалось бы, подтверж- 
дало его догадку. Спасать, помогать — в характере 
Анюты. Но геолог, начальник партии... Геология —_ 
вообще работа для сильных, закаленных людей... 
Типично мужское дело. И потом геолог и школь- 
ники. Какая тут связь? Ведь геологические партии 
работают обычно вдали от населенных мест, тем 
более на малообжитом Севере, где, судя по всему, 
и произошло это дело. И потом, ну, спаси этих 
школьников учитель, милиционер, какой-нибудь ры- 
бак, тракторист или там на Севере — олений па- 
стух, все было бы ясно, а здесь геолог. И вообще 
могла ли девушка с тонким детским голоском, ко- 
торый сейчас звенел в ушах Мечетного, войти в эту 
суровую профессию? Маловероятно. Но вот. спасе- 
ние ребят от какой-то и, видимо, немалой беды, 
это на Анюту похоже. 

Про себя он уже решил: кто бы она ни была, 
эта Лихобаба Анна Алексеевна, он начнет ее ро- 
зыск. По прибытии в Гагру напишет ей. Напишет? 
А куда? Север — земля без края. И там, конечно, 
сейчас работает много экспедиций, ищут нефть, газ, 
редкие металлы, алмазы... Но вот орден! Уже за- 
цепка, Может быть, это поможет в розыске, Не 
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многие, очень не многие так получают сейчас ор- 
дена. От ордена, пожалуй, и можно протянуть 
ниточку к Лихобабе Анне Алексеевне. Написать 
в Верховный Совет или в Министерство геологии. 
Но ведь посмеются. Скажут, нашел себе справоч- 
ное бюро. Тут уже и Звезда Героя, наверное, не 
поможет. И все-таки стоит попробовать. Может, от- 
ветят. Но ждать этот ответ, наверное, долго и 
куда просить ответить: в санаторий, в Гагру, или 
на завод, в лабораторию? | 

Обдумывая, как ему найти эту самую Анну 
Лихобабу, Мечетный заснул и открыл. глаза, когда 
попик осторожно тряс его за плечи, говоря изви- 
няющимся тоном: 

— Осмелюсь побеспокоить, Москва — столица 
нашей Родины. Город-герой. Подлетаем. Огни 
аэродрома уже видны, скоро посадка. 
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Проснулся Мечетный с ощущением неясной ра- 
дости. Что такое, почему? Отпуск? Курорт? Нет, 
не только это. И тут вспомнил: ах да, этот Указ! 
Радость сменилась беспокойством, тревогой. Ну и 
что же теперь делать? 

А тут еще выяснилось, что из-за встречного 
ветра самолет опоздал и тот, который должен был 
доставить Мечетного до места назначения, уже 
улетел. Следующий рейс в этом направлении будет 
лишь вечером. В запасе целый день. Но день 
В Москве — это тоже неплохо. 

Прокомпостировав билет и оставив в камере 
хранения чемодан, Мечетный зашагал на оста- 
новку автобуса-экспресса. Многие ожидающие 
были знакомы по самолету. Впереди оказался ка- 
кой-то военный. Он стоял, уткнувшись в газету, и, 
как видно, тщательнейше изучал отчет о хоккейных 
баталиях. Мечетный был тоже. не чужд хоккейных 
страстей и через плечо соседа принялся читать 
отчет. И тут взгляд его упал на напечатанный на 


видном месте уже знакомый ему Указ и на заметку . 


под этим Указом, озаглавленную «Подвиг геолога». 

Забывшись, он просто навалился на плечо вла- 
дельца газеты. Тот удивленно обернулся. 

— Дайте, дайте, пожалуйста... На минуточку. 
Мне надо прочесть. 

Военный осмотрел его с головы до ног, но га- 
зету отдал. | 

_ — Пожалуйста. Возьмите ее себе я уже про- 
глядел. Но «Спартак»-то, «Спартачок» как идет... 
А? Что вы скажете? 

Вот что узнал Владимир Онуфриевич Мечетный 
из заметки. На Крайнем Севере, в дельте большой 
реки, недалеко от промыслового поселка Рыбачий, 
ребята-первоклассники, забавляясь рыбной ловлей, 
сгрудились на молодой льдине, а льдина оторва- 
лась от припая. Течение, подгоняемое ветром, по- 
тянуло ее в открытое море. Испугавшись, дети 


бросились на другой конец льдины, она перевер-. 


нулась. Все очутились в воде. И тут оказавшийся 
недалеко руководитель геологической партии Лихо- 
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баба Анна Алексеевна бросилась в воду и одного 
за другим спасла ребят. 
Заметка была написана наспех, как говорится, 


к Указу. Подробности этого удивительного про-_ 


исшествия не сообщались. Как могла одна жен- 
щина спасти восемь школьников, тоже не. разъяс- 
нялось. Отсутствие реальных фактов восполнялось 
в заметке похвальными словами в адрес Лихобабы 
Анны Алексеевны и громкими рассуждениями 


‘ 
о добром и самоотверженном сердце советских 


женщин. О личности и биографии спасительницы 
не говорилось ни слова. Геолог, и все тут. 

И тем не менее, несколько раз. прочитав за- 
метку, Мечетный почему-то уверился, что совер- 
шившая необыкновенный этот поступок женщина 
именно и есть та самая Анюта, которую ‘в дни 
войны он знал, любил, которая столько для него 
сделала и которую он внезапно потерял да так и 
не нашел, хотя долго и упорно разыскивал после 
войны. Она исчезла, как бы растворилась среди 
миллионов воинов, возвращавшихся в те дни 
с фронта в родные города и села. 

Постепенно Мечетный смирился с неудачей ро- 
зысков. Было по горло. дела, сначала продолжение 
учебы в институте, практика, овладение инженер- 
ной профессией. Потом, честно говоря, он уже и 
позабыл о своем необыкновенном старом романе. 
Только иногда, очень редко, эта самая Анюта при- 
ходила к нему в снах, а с пробуждением уходила 
в небытие, и сама память о ней оттеснялась все 
дальше и дальше делами, бытом, женщинами, 
с которыми он встречался и дружил, докторской 
диссертацией, отнимавшей в последние годы все 
его свободное время. 

И вот этот Указ. Она ли живет где-то там, на 
далеком и неведомом ему Севере? Ей ли адресо- 
вана эта награда? Той ли девушке с детским го- 
лоском, которую он знал, или незнакомой жен- 
щине, ее однофамилице, одному из бесчисленных 
геологов, которые сейчас странствуют по глухим 
краям громадной страны, отыскивая в земле скры- 
тые от людей богатства? 

«Наверное и вероятнее всего, это все же однофа- 
милица»,— пробовал он успокоить себя. Но ›ста- 
рая, почти забытая любовь теперь воскресла и за- 
слонила от него и сегодняшние заботы, и радость от 
того, что с сурового Урала едет он отдыхать в благо- 
словенный край, где все уже цветет и благоухает, 
где ему предстоит провести отпуск, первый отпуск 
за два нелегких и суматошных года, и где, если 
повезет, он закончит наконец свою диссертацию. 

Инженер Мечетный давно не был в Москве. Ла- 
боратория его по научной линии была в непосред- 
ственной связи с Новосибирским филиалом Акаде- 


мии наук. Со всеми серьезными делами он ездил. 


туда. Нужды в посещении столицы не было, и 
он, может быть, даже и неосознанно, избегал ее. 

И вот теперь роскошный автобус-экспресс с кра- 
сивым названием «Икарус» мягко вносил его в 
Москву. Слева и справа от шоссе возникали новые, 
совершенно незнакомые Мечетному районы, дома 
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кристаллы поднимались над зелеными. полями, 
упираясь своими плоскими крышами в голубое 
весеннее небо, а между ними тут и там виднелись 
приземистые постройки необычайной архитектуры, 
и можно было только догадываться, что это: тор- 
говый центр, или кинотеатр, или крытый рынок. 

Наконец автобус вынес его на широкий и тоже 
незнакомый проспект, разделенный на три полотна 
шеренгами уже немолодых, покрытых нежной, жел- 
товатой весенней зеленью лип. Архитектура стала 
спокойней, привычней, приблизилась к облику зна- 
комой Мечетному Москвы. Но этот проспект тоже 
был новый. Все пассажиры, прилетевшие с Мечет- 
ным, прильнув к стеклам, жадно вглядывались 
в эту Москву, обсуждали ее новинки. Три тетки 


‚в клетчатых шалях застыли с ореховой скорлупой 


на губах, шумно дивясь обилию магазинных витрин. 

Но сам Мечетный сидел погруженный в свои 
мысли и почти не смотрел на Москву Он думал, 
думал, думал. Думал о девушке Анюте, которая 
так внезапно вернулась в его жизнь. Это странно, 
но он совершенно не помнил ее лица. Перед его 
мысленным взором неясно вырисовывалась лишь 
фигурка маленького смешного солдатика, в пилот- 
ке, надвинутой на уши, как капор, в непомерной 
шинели, перетянутой так туго, что фигурка эта 
напоминала цифру 8. И еще вспоминались начи- 
щенные кирзовые сапоги. Они были тоже непомер- 
но велики, из-за чего, судя по всему, легкая по- 
ходка девушки была какой-то скребущей. 

В роте, которой командовал капитан Владимир 
Мечетный, относились к своему маленькому сан- 
инструктору шутливо, посмеивались над ее фами- 
лией Лихобаба и, игнорируя ее сержантские лычки, 
звали по имени — Анной, Анютой, Аней, Нюрой и 
даже Нюшей. По фамилии, с упоминанием ее зва- 
ния—старший сержант— обращался к ней только он, 
Мечетный. Причем, когда он это ее звание произно- 
сил, она сразу вытягивалась и брала руки по швам. 

Смешная фигурка маленького солдатика легко 


‚ вставала в памяти, а вот лицо нет. Вспоминались 


лишь рыжеватый чуб, всегда выбивавшийся из-под 
надвинутой на уши пилотки, да яркие веснушки, 
которыми была густо ‘побрызгана ее переносица. 
И еще отчетливо вспоминался голос, вернее, голо- 
сок, тонкий, почти детский. Просто звенело в ушах: 
«Товарищ капитан... слушаюсь, товарищ капитан... 
будет исполнено, товарищ капитан... никак нет, то- 
варищ капитан». 

Мечетный так углубился в мысленные поиски 
утерянного, забытого образа, что прослушал обра- 
щенные к нему слова молодого попика, оказавше- 
гося его соседом и по автобусу. 

— Что вы сказали? 

— Приглашаю вас полюбоваться, какая кра- 
сота! — Попик показывал на окно, за которым 
плыли пейзажи Москвы. — Ныне мы пожинаем 
щедрые плоды трудов своих. — И, перекрестившись 
на старенькую пеструю церковку, как бы заблудив- 
шуюся между строгими прямоугольниками и ку- 
бами, прихотливо выстроившимися вдоль. новых 


улиц, добавил с пафосом: = Нет предела трудам 
народа нашего и щедрости правительства нашего. 

— Да, да, конечно. 

Мечетный продолжал раздумывать о своем. Со 
стереоскопической четкостью, в мельчайших под- 
робностях встали перед ним его последние воен- 
ные сутки. В самый разгар весеннего наступления 
рота Мечетного, считавшаяся штурмовой и двигав- 
шаяся в авангарде передового полка, получила за- 
дачу с ходу форсировать Одер. Переправочные сред- 
ства еще не были подтянуты. Мостопарки тащились 
где-то позади по разбитым войною колеям. Роте 
предстояло переправиться на подсобных средствах. 

Река была еще подо льдом, но в месте, избран- 
ном для форсирования, на речной стремнине была 
широкая, незамерзающая, курящаяся паром по- 
лынья. Воздушная разведка установила: здесь у 
неприятеля укреплений нет. По-видимому, счита- 
лось, что полынья эта для форсирования—место са- 
мое неудобное. Вотего и избрали для первого брос- 
ка через реку, сюда и нацелили штурмовую роту. 

Весна еще только завязывалась. Были очень 
морозные ночи. Вокруг полыньи все одето крупным 
пушистым инеем, особенно оттенявшим черноту 
быстро несущегося водного потока. Опытным, за- 
каленным в долгом и непрерывном наступлении от 
самого Львова бойцам штурмовой роты удалось 
под покровом ночного тумана на подсобных сред- 
ствах — держась за полено, бревно, какую-нибудь 
дверь или мешок, набитый соломой,— словом, вос- 
пользовавшись всем, что оказалось под рукой, уда- 
лось без существенных потерь вплавь форсировать 
полынью. Через шуршащие заросли вмерзших 
в лед камышей прошли без единого выстрела. Доб- 
рались до берега, гремя обледенелой одеждой, 
выбрались на него. 

Особенно запомнились Мечетному первые се- 
кунды форсирования: страх перед этим быстрым 
потоком, перед ледяной водой, перед неизвестно- 
стью, ожидавшей на той, на неприятельской. сто- 
роне. Понимая, что бойцы испытывают эту тяго- 
стную нерешительность, Мечетный бросился в воду 
первым. Бросился, поплыл, и, хотя по протоке не- 
сло мелкие льдины и мокрый снег, который назы- 


вается салом, он, к удивлению своему, даже не 


ощущал холода. Благополучно выбравшись на не- 
приятельский берег, он приказал роте рыть окопы 
под защитой высокого обрывистого откоса. И ‘сам. 
работал лопатой. Копали яростно. Бойцы знали, 
что только вот такая самозабвенная работа со- 
греет и убережет от простуды. Еще знали они, что 
с восходом солнца их обязательно обнаружат и 
попытаются любыми средствами сбросить в воду 
или уничтожить. Работали так, что от людей’ ва- 
лил пар, как от загнанных лошадей. 

И когда из пелены густого тумана поднялся 
краешек оранжевого, озябшего солнца, узенькие 
окопчики и пулеметные гнезда были уже отрыты, 
укреплены и по возможности замаскированы. На 
той, на нашей, стороне уже подтянули плавсред- 
ства, Через протоку ходило несколько надувных 
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лодок. На одной из этих лодок подвезли канистру 
со спиртом. Вместе со старым усатым бойцом-са- 


нитаром от окопчика к окопчику ходил маленький . 


старший сержант и дрожащей рукой подносил 
согревающую дозу в аптекарской мензурке. Спирт 
обжигал рот. Иные морщились, кашляли, а много- 
опытный санитар советовал: 

— Со сталинградской закуской, со снежком, 
со снежком. 

Санинструктор детским своим голоском убеждал: 

— Не бойтесь. Это же лекарство. Лекарство 
от простуды. 

Подошла эта пара и к капитану Мечетному, 
уже расположившему свой командный пункт в пе- 
щерке, врытой в крутой берег. Он сидел у костра 
в нательной рубашке. Одежда и обувь сушились. 
В роте.знали, что у их командира малопонятная 
странность. Он не брал в рот хмельного и свою 
«ворошиловскую» дозу неизменно отдавал кому- 
нибудь из комвзводов, тому, кто в этот день осо- 
бенно отличился. 

Так вот, добравшись до наблюдательного пункта, 
усатый санитар осторожно, боясь, как бы не уро- 
нить на снег драгоценной капли, налил мензурку 
и протянул комроты вместе с. комком снега. 

— Ух, так согреет, товарищ капитан... 

Но Мечетный отмахнулся от него: 

— Ступайте, не буду. 

И тогда, это Мечетный хорошо запомнил, возле 
него возник маленький сержант и детским своим 
голоском, в котором вдруг зазвенели приказные 
нотки, произнес: 

— Пейте, товарищ капитан. Это лекарство. 
Пейте в медицинских целях. Не то простудитесь 
и сляжете — пейте. 

И Мечетный, посмотрев на своего санинструк- 
тора, себе на удивление, опрокинул мензуркув рот, 
передернув плечами от отвращения. А девушка, 
уже протягивая ему снег, снова как бы приказы- 
вала: | 

— Заешьте, нельзя без закуски... 

Пара двинулась дальше, к следующему окоп- 
чику, и вот тогда капитан Мечетный, чувствуя, 
как тепло разливается по телу, как сразу унялась 
зябкая дрожь и перестали стучать зубы, подумал: 
«А девчонка — молодец». 

Как раз в это мгновение и послышался крик 
дозорного: | 

— Воздух! 

Сквозь редеющий туман просочился скребущий 
звук моторов, и где-то в небе скорее угадался, чем 
увиделся, неторопливый неприятельский самолет. 
«Рама»! Так называли фронтовики воздушного раз- 
ведчика — двухфюзеляжный самолет «фокке- 
вульф», обычно плавающий высоко в небе на 
труднодостижимой для зениток высоте. Мечетный 


знал, конечно, чтб сулит появление «рамы». Гово-. 


рили, что с помощью своих приборов самолет этот 
может с большой высоты разглядеть и заснять 
каждую морщинку местрости, каждого отдельного 
солдата, может по радио предупредить своих 
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о любом передвижении самых. маленьких групп и 
вызвать на них прицельный огонь. 

Натянув подсохшую одежду, капитан выскочиг 
из землянки: | 

— К бою! 

И пошел вдоль линии окопчиков, вырытых под 
защитой крутого прибрежного откоса. У него были 
опытные бойцы. Они форсировали на своем пути 
немало водных преград, в том числе и широкую 
Вислу, при переходе которой подразделение Мечет- 
ного тоже шло в ударном эшелоне. Теперь вот 
цепь окопчиков, врытых в гребень откоса, окопчи- 
ков, недоступных для пуль и обычного снаряда, 
надежно прикрывала захваченный кусок берега. 
«Тет де пон»,— вспомнил вдруг капитан уставное 
название такой вот захваченной прибрежной тер- 
ритории. Но «рама», конечно, видела этот их «тет 
де пон», видела лодки, которые уже перевозили 
через протоку живую силу и грузы, видела скопле- 
ние солдат у этой, только что наведенной переправы. 

Капитан отдал приказание маскироваться. Чем? 
А хотя бы вот этим сухим камышом, который во 
множестве торчит изо льда в замерзшей части реч- 
ного русла. Бойцы работали сноровисто. 

Но капитан знал: у «рамы» очень зоркий глаз 
и очень опытные пилоты-разведчики. От них не 
скроет даже самая тщательная, а не такая вот, 
скороспелая, маскировка. 

— К бою! — повторил приказ Мечетный, пробе- 
гая вдоль линии окопчиков, и, натолкнувшись на 
девушку и усатого солдата, все еще разносивших 
«горючее», выбранился: — Путаетесь тут. под нога- 
ми... Готовьте в затишке место для раненых. Быстро. 

— Оно уже готово, товарищ капитан,— отве- 
тила девушка, пристукнув при этом каблуками 
своих сапог. 

И действительно, в крутизне берега была вы- 
рыта пещерка. Земляной вход в нее был прикрыт 
плащ-палаткой. У входа стояли наготове `сверну- 
тые носилки, а над входом обвисал в безветрии 
белый флажок с красным крестом. 

Теперь вот, вспоминая, Мечетный устыдился, 
что в спешке даже и не поблагодарил тогда своего 
рачительного санинструктора. Да и некогда было. 
Из-за гребня берега уже доносился нарастающий 
шум моторов. К крохотному предмостному укреп- 
лению, к этому пятачку захваченной за рекой уже 
немецкой земли, двигались машины. «Ага, очуха- 
лись, начинается»,— подумал он и, приникнув 
к окулярам бинокля, разглядел вдали приближаю- 
щиеся машины. 

— Едут! — доложил боец из дозора. — Четыре 
бронетранспортера с солдатами. И простые грузо- 
вики... Солдаты в черных шинелях. 

— Минометы? Пушки? 

— Минометов и пушек не видно. Похоже, толь- 
ко с автоматами. | 

Было ясно, «рама» сделала свое дело. К месту 
форсирования подтягивались войска. Черные ши- 
нели. Значит, эсэс. Отсутствие серьезных огневых 
средств говорило, что форсирование, произведен- 


Ра 


яя ый 
к у = МУ" И 7 
аа ео о Ва 


ное на этом участке, для неприятельского коман- 
дования было все-таки неожиданным. Оно напра- 
вило к предмостному укреплению первое, что ока- 
залось под руками... Но эсэсовцы! Старый фрон- 
товик, Мечетный знал, что это такое. Встречался 
он с этими эсэсовцами, скрещивал с ними оружие. 
Вояки ‘хоть куда. Но и в его роте — закаленные 
солдаты. Знал он и то, что захваченный им при- 
речный пятачок слишком мал для настоящего боя. 
Крутой прибрежный и укрепленный теперь окопчи- 
ками откос защитит от прямой атаки. Танками то- 
же его не взять. Разве что пустят их в обход по пой- 
ме. Да и артиллерия мало что может сделать сол- 
датам, врубившимся в берег. А вот миномет с на- 
весным огнем... Да, минометы... Или если «рама», 
продолжавшая с зудением плавать в воздухе в 
окружении зенитных разрывов, вызовет авиацию. 

Все это разом промелькнуло в голове Мечет- 
ного. Он приказал роте рассредоточиться вдоль от- 
коса. Сам влез в узкую земляную щель, вырытую 


на самом гребне для дозорного. Отсюда откры-‘ 


вался вид на зеленые пространства озимей, вытаяв- 
ших уже из-под снега, на дорогу, которая, петляя 
вдоль овражка, вела в какое-то селение. По этой-то 
дороге и приближались машины. Трофейный цейсов- 
ский бинокль помог Мечетному рассмотреть даже 
лица солдат противника. Это были дюжие, один 
к одному, молодцы, совсем непохожие на немецких 
пехотинцев 1945 года, уже познавших горе и страх 
длинного отступления. С такими Мечетный уже 
встречался на Висле, когда шли бои за Сандомир- 
ский плацдарм. «Черные черти», как называли 
солдаты эсэсовцев, дрались умело, контратаковали 
напористо, упорно и, несмотря на густой огонь ар- 
тиллерии, наносивший им немалый урон, продол- 
жали снова и снова бросаться в контратаки. 

К моменту, когда колонна машин остановилась 
поодаль и солдаты, высыпавшие из кузовов, тут 
же приняли боевой порядок, Мечетный уже при- 
кинул, что численно они не очень превосходят его 
роту. Штыков сто, не больше. Такие силы он мог 
из-за прикрытия берега отразить без особых ‚даже 
потерь. Только бы не авиация, только бы не 
успели подтянуть минометы! 

— Подпустить... Без приказа не стрелять. 
Команда— свисток,— скомандовал он, взволнован- 
но рассматривая уже приближающегося неприя- 
теля. Успокаивал себя: обороняться легче, чем на- 
ступать,— откосы берега их надежно прикроют. 

— Передать взводным: только прицельный 


‚ огонь, с короткой дистанции! 


Волновался ли он при этом? Конечно, волно- 
вался, хотя его рота била этих‘ «черных чертей» 
на Сандомирском плацдарме. И как била! Прав- 
да, и сама понесла немалые потери, отражая их 
яростные атаки. Но ведь то, что однажды пережито 
на войне, опытного воина уже не пугает. 

— Бить прицельно,— повторил он приказ, 

Но, пока приказ этот доходил до ‘бойцов, все 
изменилось. Воздух загудел. В тусклом сереньком 
небе появились неприятельские самолеты. Мечет- 


ный сразу определил — самолеты-пикировщики 
«Ю-87», «лаптежники», по фронтовому прозвищу. 
И хотя тотчас же с правого берега ударили по 
ним зенитки и в небе стали распускаться как бы 
пухлые коробочки хлопка, самолеты эти, зайдя 
со стороны солнца и будто соскальзывая с горы, 
устремились вниз на занятый Мечетным пятачок. 
О, этот напряженный рев пикирующих самолетов! 
Даже вспоминать о нем жутко. Но, втиснувшись 
в мерзлую землю своей щели, Мечетный все же 
следил за их атакой. 

Бомбы, ясно видные на сером небе, отделились 
от самолетов и, как брызги, стряхнутые с кисти, 
со свистом летели вниз. Рев самолетов заглушал 
свист падающих бомб. Удар был нанесен тремя 
сериями, и все три серии бомб легли в прибрежной 
низине, рота не понесла особых потерь. Убило двух 
бойцов, которые, не выдержав адского свиста, со- 
рвались со своих мест и бросились бежать к реке; 
потопило резиновую лодку с подкреплением и по- 
дожгло сухой камыш. 

«Ничего, пронесло»,— подумал с облегчением 
Мечетный, отирая рукавом со лба обильный пот. 
Но он знал, хорошо знал: радоваться рано. «Рама», 
конечно, все видела сверху. Видела промах, скор- 
ректировала. «Юнкерсы» развернутся и пойдут 
на второй заход. Воздушные разведчики точно 
наведут эту вторую атаку. 

— Из окопов не вылезать, к воде не спускать- 
ся,— скомандовал Мечетный, но через малое время 
передал другую команду: — Приготовиться к отра- 
жению атаки с земли! — И повторил: — Без при- 
каза не стрелять! 

Тем, что двигались по полю ему навстречу, не 
был виден промах бомбового удара. Они пошли, вер- 
нее, ринулись в атаку. Бежали, не нагибаясь, стро- 
ча на ходу из автоматов, и Мечетному под свист 
пуль, визжавших над головой, ‘вдруг вспомнилась 
атака каппелевцев в фильме «Чапаев», виденном 
им давным-давно. Он снова повторил приказ: 

— Бить прицельно, каждому по своей мишени, 
по свистку. | 

Наступающие приближались. Берег молчал. 
«Молодцы ребята»,— думал Мечетный, сам прижи- 
маясь щекой к прикладу винтовки, принесенной 
ему ординарцем. Недаром с неделю, когда наступ- 
ление остановилось на Сандомирском плацдарме, 
штурмовая его рота по приказу маршала Конева 
вместо отдыха снова и снова, до изнеможения, 
отрабатывала разные варианты наступательных 
операций. Ворчали бойцы: столько времени от са- 
мого Львова в непрерывном наступлении. Теперь 
вот, пока копятся силы для нового рывка, самая 
бы пора отдохнуть, а тут опять и опять бегай, 
ползай по снегу, стреляй в пустоту, измученным 
вались спать на еловые лапы у костра. 

Зато, когда вот тут, за немецкой рекой Одер, 
солдаты его роты перед лицом неприятельской 
атаки сумели до поры подавить в себе жгучее 
желание стрелять, Мечетный благословил эти на- 
пряженные и утомительные учения. 
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Атакующие были уже близко. Они бежали 
в полный рост. Мечетный хорошо различал их 
возбужденные лица, их потные лбы. Он взял на 
мушку высокого парня, который, казалось, дви- 
гался прямо на него. 

— Огонь! — крикнул Мечетный наконец, нажи- 
мая спусковой крючок, и потом уже для верности 
дал свисток. 

Вся кромка откоса ощетинилась судорожными 
огнями. Воздух задрожал от автоматных очередей. 
На флангах заработали пулеметы. Треск отдель- 
ных выстрелов слился в напряженный грохот, как 
будто рвали туго накрахмаленный коленкор. Не- 
‚ сколько темных фигур сразу упали в зелень, озими. 
Появившиеся санитары стали вытаскивать раненых 
‘из огня. Но наступление продолжалось. Солдат 
в черном, которого взял на мушку Мечетный, пе- 
ребежками двигался вперед. Он был совсем уже 
близко. 

— Огонь, огонь! — неистово хрипел капитан. 

Однако в пылу борьбы он не терял голову. 
Помнил, что оставаться на укрепленной позиции 
больше нельзя, знал, что «рама», плавающая 
в небе, откорректировала цели и следующие серии 
бомб упадут точно на окопы. Надо поднимать 
людей с берегового откоса, вырвать их из удобных, 
защищенных позиций и бросить на открытое поле. 
Знал, что и судьба маленького и такого важного 
для дальнейшего наступления пятачка, захвачен- 
ного на немецком берегу, и жизнь людей его 
роты, столь успешно и при малых потерях форси- 
ровавшей водную преграду, и в конечном счете 
жизнь его самого, капитана Мечетного, зависят 
от того, как сумеет рота сменить позицию.. Для 
этого надо поднимать людей, заставить их пере- 
шагнуть через смертный рубеж защищающего их 
откоса, выскочить на открытое поле и бежать на- 
встречу противнику. 

Для этого мало свистка, мало команды. я 
этого нужен только личный пример. И Мечетный, 
весь напружинившись, одним махом перескочил 
‚ через откос и, подняв пистолет, ринулся по полю. 
Ринулся с криком: «Ура! За Родину, за Сталина!» 
Разумеется, в грохоте боя никто, разве что после- 
довавший за ним его ординарец, не услышал этот 
крик. Но пример, личный пример командира подей- 
ствовал, и, устремляясь вперед вслед за солдатами 
в черном, которые, упорно отстреливаясь, стали 
отступать к своим машинам, Мечетный, не огля- 
дываясь, знал, что его люди преодолели смертный 
рубеж и, наступая, следуют за своим командиром. 

Торжество, яростное торжество, овладело им. 
С надсадным криком «Вперед! За Родину!» он бе- 
жал по полю, слыша за собой топот своих солдат. 
Споткнулся об убитого неприятеля, упал, вскочил, 


побежал дальше, помня лишь о том, что нельзя. 


отрываться от уходящего противника, надо на- 
ступать ему на пятки. 

Он не слышал ни свиста пикирующих «лаптеж- 
ников», ни грохота бомб, разрывавшихся позади 
у пустых окопчиков на гребне берега, ни шипения 
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осколков, пролетавших над головой. В эти мгнове- 
ния его вело вперед упоение боя, какое, может 


‘быть, испытывали в древности всадники, врубаясь 


мечами в гущу вражеского строя. Он снова хотел 
крикнуть «ура», но в это мгновение где-то рядом 
полыхнуло красноватым огнем, что-то резануло его 
по лицу, свет погас, и он упал. 

Ах, как ясно вспоминалось теперь, столько лет 
спустя, мгновение этого падения, которое порой еще 
и теперь приходит к нему во сне. Эта последняя 
секунда атаки. Этот удар о жесткую, мерзлую 
землю, холодное дыхание замерзших озимых. 
Вспоминался во сне обрывок и последней мысли: 
все, конец. 

Сколько пролежал без сознания, он так и не 
узнал. Очнувшись, ощутил резкую боль в лице. 
Все тело звенело и ныло, будто через него про- 
пускали электрический ток. И еще ощутил он, что 
кто-то его тащит. Сквозь звон в ушах донесся то- 
ненький, будто детский, голосок: 

— Товарищ капитан, потерпите... Миленький, 
хороший, потерпите немножко... Ну, совсем немно- 
жечко. 

Он узнал голос своего санинструктора, понял, 
что его волокут, понял, что сам он кричит или 
стонет, и, ‘поняв, стиснул челюсти так, что заскри- 
пели зубы. Потом пришел в себя, но темнота не 
рассеялась: выбиты глаза, понял он. И снова по- 
терял сознание. № 

Вторично очнулся, когда шумы боя доносились 
уже издалека. За рекой грохотали пушки, над го- 
ловой шелестели снаряды, и земля дрожала от раз- 
рывов, происходивших где-то уже вдали, в глубине 
занятой территории. Он сообразил, что к месту пе- 
реправы уже подтянута артиллерия и что она нача- 
ла отсечный. огонь, прикрывая завоеванный плац- 
дарм. Понял, обрадовался, повернул голову в сто- 
рону разрывов и опять ничего не увидел — густая, 
плотная тьма, будто он был погружен в чернила. 

Вблизи, над его ухом, кто-то плакал. Провор- 
ные руки перевязывали ему голову. Как-то стран- 
но неловко перевязывали, и перевязывающий сам 
постанывал. Постанывал и в То же время лепетал: 

— Больно? Я знаю, мне тоже больно. Ну, по- 
терпите. Потерпите, товарищ капитан. Сейчас бу- 
дет лучше. Сейчас все будет хорошо. 

Ну, конечно же, это его старший сержант меди- 
цинской службы, девушка со странной фамилией. 

— А немцы? А наш пятачок? Е его удер- 
жать? 

— Удалось, миленький, удалось, хороший. 
Пушкари, они бьют из-за реки. Разнесли все их 
машины. И подкрепление на резиновых лодках 
подходит. Вы не заботьтесь, товарищ капитан, не 
заботьтесь, все хорошо. Артиллеристы их так жах- 
нули. О-ох! — Последняя фраза перешла в стон. 

И снова забытье. Потом хлюпанье воды. 
Всплески весел, незнакомый мужской голос с се- 
верным, жестким говорком: 

— Ты о себе подумай, сестрица. Вон у тебя по- 
вязка-то набрякла. Опять кровушка пошла. Больно? 
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=— Ох, мамочки-тетечки, больно! Но ничего, ни- 
чего. А ему-то каково? 

И тут Мечетный понял, что голова его лежит 
на чьих-то коленях, и понял, на чьих именно. | 

— Что с вами, старший сержант Лихобаба? 

— Ничего, ничего, товарищ капитан. Потер- 
пите. Сейчас вот переплывем, а там до санбата 
машиной. О-0ох! = | 

Что-то теплое капнуло на руку Мечетного. 

— Эх, капитан, девке этой тебе в ноги покло- 
ниться надо. Сама раненая, а тебя, можно ска- 
зать, из самого огня выхватила,— говорил жест- 
коватый голос. — От горшка два вершка, и как 
только она тебя такого подняла? 

— А самого-то ‘тебя как, ЕР КТО-ТО. 

— А... ни черта. Поцарапало. Обидно только, 
когда царапнуло-то.`И куда. Со всеми ведь шел, 
не отставал. 
И — на тебе, угодило в задницу. Теперь в санбате 
житья не дадут, щепетильное место. 

— То-то я смотрю, сидишь как собака на за- 
боре. 

— Ну, вот, начинается. Давай-давай... 

Мечетный сквозь густой звон в ‚ушах отчетливо 
слышал разговор. Но тело свое плохо чувствовал, 


оно будто онемело, как, скажем, нога, когда ее от- 


сидишь. Контузия, понял он. И, поняв, немного ус- 
покоился. Контузия уже была у него под Сталин- 
градом. Около месяца провалялся он в госпитале, 
в маленьком городке. Он даже выгадал тогда на 
контузии, получив на выходе из госпиталя две не- 
дели «на поправку», но этих двух недель не исчер- 
пал, вернулся в часть. Однако глаза. Что с глаза- 
ми? Эта острая жгучая боль, как будто кто-то с са- 


дистским усердием пальцами давит ему на роговицу. 


И ничего, ну ничего не видят, кругом черно. 

— Сержант, что со мной? 

— Бомба авиационная. Воздухом откинуло вас. 
Вроде бы серьезно и не задело, а вот лицо все 


в крови. Первую помощь я вам оказала. 


— А глаза? Почему не вижу? 

— Так я же вам голову забинтовала. Ну, мо- 
жет, кровью залило глаза. Ой, мамочки-тетечки.., 
О-о-ох... 

— А с вами-то что? 

— Не знаю, рука. 

=-— Сильно? 

-— Больно очень. Так вроде бы ничего, и 
кровь уже не течет, а вот как ео. 

— Когда же? 

— Да вот когда я вас в воронку укладывала. 
Пулевое ранение. Я бы сама с вами не управи- 
лась, да вот этот товарищ солдат помог. 

— Перевязывает вас, а у самой кровь из ру- 
кава,— поясняет солдат, которого так нескладно 
ранило. 

Толстый бок резиновой лодки зашуршал о ка- 
мыш. 

— Слезай, приехали,— говорит кто-то. 

Но Мечетный это уже не слышит, он снова впал 
в забытье, 


Шел впереди других некоторых. 
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’Маленький плацдарм за Одером, этот первый 
занятый нами кусок немецкой земли, удалось за- 
крепить и расширить. Но потери при этом были 
немалые, и все палатки медсанбата, раскинутые 
в негустом сосновом бору, оказались забиты ране- 
ными. Мест не было, и так как женщин среди ра- 
неных, кроме маленького сержанта со странной 
фамилией, не оказалось, девушку положили в о0б- 
щую палатку, и по ее просьбе койка ее оказалась 
рядом с койкой капитана Мечетного. 

Персонал медсанбата в этот день сбился с ног. 
Раненых из-за реки везли и везли. Хирурги рабо- 
тали не разгибаясь и только под вечер сумели. 
осмотреть и как следует перевязать капитана Ме- 
четного и старшего сержанта медицинской службы 
Лихобабу. Промыв девушке пулевую рану, пере- 
вязав ее, хирург наложил гипсовую повязку и при- 
казал носить руку на бинте. 

— До свадьбы заживет, — сказал он, подмиги- 
вая в сторону капитана. 

С Мечетным было хуже. Контузия не очень 
сильная, ничем, кроме госпитальной лежки, не 
угрожала, а вот с глазами дело было плохо. Ког- 
да при первой обработке отклеили засохшие бинты 


‘и удалили запекшуюся кровь, хирург даже свист- 


нул. Ничего не сказав, он приказал снова нало- 
жить повязку, не произнеся обычных ободряющих 
слов. Только распорядился: 

— В пепеге ‘обоих. Там окулисты разберутся. 
Заполните на них карточки передового района. = 

Ппг. Мечетный не знал этого термина. В самом 
сочетании этих букв послышалось ему что-то зло- 
вещее. 


— А что это там у вас, медиков, за пепеге? -— 


спросил он у старшего сержанта. 


‚ — Полевой подвижной госпиталь, товарищ капи- 
тан. Он во втором эшелоне. Там есть специалисты. ` 


Они и займутся вашими глазами как следует. 
Лица девушки Мечетный, конечно, не видел, а 
по голосу заподозрил, что она его просто утешает. 
— Так что же — глаз совсем нет, что ли? 
— Да что вы, что вы! — испугалась девушка. — 


Глаза целы. Просто неспециалисту определить . 
трудно: глазницы — сплошная рана. Но ведь вас 


пока смотрел только полевой хирург. 

— Коновал чертов! — выругался Мечетный и 
сам удивился, как такое сорвалось с губ. Он был 
человеком твердого характера — во всяком случае, 
таким себя считал — и не прощал людям слабости, 
терпеть не мог проявлений истерии. Он стойко ке- 


ренес первую свою серьезную рану и контузию, 


полученные под Сталинградом. Но теперь было 
другое — глаза... | 

А раненых все везли и везли. Среди них появи- 
лись артиллеристы, саперы, обожженные танкисты. 
Это говорило о том, что маленькое предмостное 
укрепление, захваченное ударной ротой, расши- 
ряется, что в бой на земле Германии вступают все. 
рода войск. Мест не хватало, В промежутки между, 
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койками ставили носилки. Носилки стояли и прямо 
в лесу, на снегу, под звенящими соснами. Сани- 
тарные машины были .в постоянном движении, и 
вывезти капитана в полевой подвижной госпиталь 
сразу не удалось. | 

В эту ночь Мечетный не спал. И не то чтобы 
мучила боль. После того, как ему что-то впрыс- 
нули, навязчивая, как бы звенящая боль отсту- 
пила, приглушилась. К странному состоянию бес- 
чувственности своего тела он начал привыкать. 
Нет, спать не давала неотступная мысль — глаза. 
Вернется ли зрение или он теперь слепец, и жизнь 
придется доживать в страшном мраке? 

Неужели навсегда ушло от него богатство кра- 
сок? Неужели не увидит он никогда этих звеня- 
щих над головой сосен, звездного неба? Нет-нет, 
успокаивал ‘он себя, ну что этот «коновал» из мед- 
санбата понимает в глазах. Вот посмотрят специа- 
листы, что-то там сделают, заживут раны, вер- 
нется свет. 

А если все-таки не вернется? Что тогда? Оста- 
ваться на всю жизнь слепцом? Жить на ощупь? 
Пальцами читать какие-то огромные книги, как 
это делает знакомый ему земляк-сталевар, кото- 
рому пламенем обожгло глаза? И перед мыслен- 
ным взором вставал этот крепкий, могучий чело- 
век, сидящий у окна ‚своего домика и с утра до 
вечера склеивающий какие-то всегда одни и те же 
коробочки. Впрочем, «с утра до вечера» — этого 
тоже для него не было. Его окружала вечная мгла, 
и, вероятно, потому на этом лице с крупными, му- 
жественными чертами всегда дрожала робкая, ви- 
новатая улыбка. Вспоминая этого земляка, кото- 
рого в поселке знали и жалели, Мечетный холодел 
от страха: нет-нет, только не это. 

А организм уже начинал приспосабливаться 
к новому положению. Заметно начал обостряться 
слух. Он слышал, как за полотном палатки про- 
тяжно и звонко шумят вековые сосны, как отку- 
да-то издалека ветер иногда доносит крик петуха, 
как во сне храпят и постанывают- соседи и как 
где-то, в другой палатке, криком кричит лейте- 
нант, которому ампутировали разбитые ноги. С со- 
седней койки доносилось дыхание маленького сер- 
жанта, она что-то бормотала во сне. И уже изда- 
лека слышались звуки канонады. Ухо фронтовика 
ясно различало, что в орудийный хор уже впле- 
лись басы тяжелой артиллерии. Залпы легонько 
встряхивали землю и заставляли звенеть мен- 
зурку, стоявшую на тумбочке: здорово наступают, 
бьют уже по резервам... 

Под утро капитан ненадолго забылся в тяже- 
лом, беспокойном сне. Но и сквозь сон его обост- 
рившийся слух донес до него новый необычный 
звук, раздавшийся в палатке. Он инстинктивно 
приподнялся на локтях, повернув голову в сторону 
этого звука. Ничего, разумеется, не увидел, но уга- 
дал, что это плачет его соседка. Плачет тихо, вза- 
хлеб, по-детски шмыгая носом. 

— Что вы, сержант, что с вами? 

Рыдания стихли, девушка затаилась, 
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=— Что случилось, что у вас там? 


— Ничего, товарищ капитан, плохой сон ви- 


дела. 

— Зачем говорите неправду? Больно? Позвать 
дежурного? | 

— Нет, нет, что вы, товарищ капитан. Зачем? 
У меня уже прошло. 

— Дежурный! 

Послышались шаркающие шаги. 

— Чего тебе, милый, чего кричишь? — спросил 
женский, явно старческий голос, 

— Нея, вот она... 

— Ну о чем говорить: неловко повернулась, 
раненую руку потревожила. Вы уж, тетечка, меня 
извините, ступайте, подремлите... 

— Это я звал‚,— вступил в разговор Мечет- 


_ ный. — Вы что, не понимаете, что ей больно и 


надо оказать помощь? 

— А тут, милый, всем больно. Больно — терпи. 
Христос терпел и нам велел, — ворчала невидимая 
Мечетному старуха, неведомо как очутившаяся 
среди военных. А потом, обращаясь уже не к нему, 
потеплевшим голосом добавила: — Сколько же 
тебе годочков-то, милая? Ох, война, война! Никого 
она не щадит. Ни старого, ни малого, дети — и те 
воюют. А ты, начальник, больше не кричи, не буди 
людей. Вторые сутки глаз не смыкают... 

На миг этот разговор рассердил было капитана. 
Он же командир, как можно с ним так разгова- 
ривать. Потом вспомнил, что никакой он здесь 
не командир, что на госпитальной рубахе погоны 
не полагаются, что обладательница старческого 
голоса, конечно, права. Понял, устыдился и, когда 
старуха спросила, может, все-таки разбудить се- 
стричку, торопливо ответил: 

— Нет-нет, не надо, ступайте, отдыхайте. 

— Поспите, нянечка. Какие сутки-то у вас тя- 
желые были,— сказала девушка. 

— И не говори, милая, и не говори... 

По тому, как скрипнула койка, Мечетный по- 
нял, что старуха присела на уголке его постели и 
в общем-то не прочь поболтать. 

— Уж куда тяжелее. Такой был день, не при- 
веди господи. Наши-то, говорят, через этот самый 
немецкий Одёр шагнули. Бои страшенные. Новых 
и новых везут. Сестричка наша совсем с ног па- 
дает. Как села, так и уснула. Спит сидя, и папи- 
роска к губе приклеилась... Мы-то, что называется, 
на хвосте у войны, и то нам нелегко. А каково-то 
вам в голове идти. О-хо-хо... Где же это вас, това- 
рищ начальник, благословило? Уж не за Одром 
ли в Германии?.. 

Голос у старухи был дребезжащий, однако еще 
сохранял былую звучность. Этой звучностью он 
напоминал голос матери, которую Мечетный поте- 
рял, когда был подростком. Захотелось увидеть 
лицо старой женщины, неведомо как и почему ока- 
завшейся в медсанбате первого эшелона. Инстинк- 
тивно повернул голову в ее сторону и ничего не 
увидел, кроме тьмы. И- снова подумал: неужели 
навсегда? Подумал и застонал, | 
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...С особой четкостью вспомнилась кандидату 
технических наук, инженеру Мечетному эта первая 
слепая ночь, проведенная под брезентом медсан- 
батовской палатки. Вспомнилась во всех деталях: 
и подрагивание земли при залпах тяжелой артил- 
лерии, и мирное пение петуха, неожиданно втор- 


гавшееся в эту боевую ночь, и старческий голос, ° 


И то, как старуха смешно звала немецкую реку: 
Одёр. 
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Настало утро. Мечетный не увидел розового 
солнечного луча, протянувшегося из-за откинутого 
полога палатки в густую полутьму, где тесно, почти 
впритир, стояли койки и носилки. Но он почувст- 
вовал прикосновение этого луча на своей руке. 
Издалека послышалось позванивание умывальни- 
ков. Потом возникли знакомые шаркающие шаги 
и старческий голос сказал: 

— Ты тут одна из женского пола. Тебя первой 
и умою. 

— Нет-нет, я сама, — всполошилась старший 
сержант, и койка у нее энергично заскрипела. — 
Мамочки-тетечки, я ж сама великолепно умоюсь 
одной рукой. Зачем мне вас затруднять? 

— Давай-ка, девонька, без разговоров. Ты те- 
перь раненая. Тебя беречь положено. — Старуха 
гремела кувшином и тазом. Голос ее звучал по- 
другому, чем ночью, уже деловито, энергично. — 
Сколько же тебе все-таки лет-то, милая, будет? 

— Семнадцать... семнадцатый... . 

— Дитя, совсем дитя... Приподнимись-ка на 
локоток, а мы подушечку подобьем, вот так... Как 
же это тебя в армию-то допустили, ведь таких 
несмышленышей не берут? 

— А мы с подружкой в паспорте год подчис- 
тили. Я-то ладно, а вот вы-то? Как вы-то в армию 
попали? Сколько вам лет? 

— Седьмой десяток разменяла. Смоленские 
мы. Все у нас супостат перекрошил: ни кола ни 
двора, одни печки. Сыны в армии, неведомо где, 
и живы ли еще, не знаю. А мужа моего, Федора 
Григорьевича, фрицы расстреляли... Одна я оста- 
лась, как былинка в поле. Ну и прибилась к мед- 
санбату, солдатам портки стирать. А сейчас вот 
достиралась, в санитарки произвели. С санбатом 
моим вон куда, в Польшу, дошла. На эту самую 
немецкую реку Одёр. И ранена была, что`ты ду- 


маешь! Правда, чуть царапнуло осколком, когда’ 


он, поганый, на медсанбат, на красный крест ос- 
колочную бросил. Дай-ка я тебя, милая, вытру. 
Не сохнуть же тебе на ветру. — И вдруг: — А что, 
сосед-то, капитан, суженый, что ли, твой? 

Мечетный, слушавший этот разговор сквозь 
дрему, сразу насторожился: суженый. 

— Командир мой, ротой нашей командовал. — 
И с гордостью: — Наша рота, тетечка, первая 
в Германию шагнула. А впереди всех он, капитан 
Мечетный. 

— Отвоевался твой герой. Глаза-то ему, наш 
врач говорил, больше, видать, и не открыть, _ 
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— А что тут, милая, _таиться? о та- 
кого человека — болыной грех. Ложь никому ни- 
когда пользы не приносила. Пусть уж смотрит 
правде в глаза. 

— Было бы чем смотреть,— включился в раз- 
говор Мечетный. 

Старческая шершавая рука легла на его руки. 

— Вот и жаль, что вы бога демобилизовали, 
не верите. А ведь с богом-то в беде легче было: 
человек предполагает, а бог располагает. 

— А идите-ка вы со своим богом, знаете ку- 
да?! — уже кричал Мечетный, чувствуя, как на 
него, подавляя его волю, разрывая самоконтроль, 
накатывает волна ярости. 

Старческая рука опять легла на его руки, опять 
послышался голос, какими-то интонациями напо- 
минавший Мечетному голос матери. 

— А ну не шуми-ка, аника-воин,— примирите- 
льно сказала старуха. — Давай-ка я и тебя умою. 

— Что умывать? Повязку, что ли? 

— Зачем повязку, а рот, а подбородок-то, 
а руки? Все, что видно, то и умою. А то будешь 
лежать, как медведь в берлоге,— велика радость. 

Старческие руки заплескались в тазу, потом 
полотенцем крепко вытерли то, что было омыто. 

— Ну вот видишь, всегда найдется что 
умыть,— сказала старуха, отходя к следующему 
раненому. 

— Зря вы.ее так, товарищ капитан. 

— А что она со своими сентенциями: бог да 
бог... 

— Не надо бы: добрая тетечка,— упорствовала 
девушка. —У нее вон медаль «За боевые заслу- 
ги» есть. Видели ведь? | 

— Видел! Чем я могу видеть? — опять взо- 
рвался Мечетный. 

И послышался старческий голос: 

— А ты, командир, все-таки веру-то не теряй. 
Бог для тебя плох, в руки человеческие верь. 
Тут ведь все хирурги. А в пепеге специалисты. 
Наши-то режут, а там лечат. Может, над тобой 
специалист какой-нибудь поколдует и спасет тебе 
глаза. Мало ли такого я нагляделась, пока с на- 
шего маленького смоленского Днепра до этого са- 
мого Одра наступала. Веры, командир, не теряй, 
с богом или без бога — верь. 

_В полевом подвижном госпитале, расположив- 
шемся в маленьком польском городке, Мечетного 
не задержали. Торопливо сменили повязку. Сде- 
лали отметки в его карте передового района и 
отправили дальше в тыл, в город Львов, в госпи- 
таль челюстно-лицевой хирургии. Старшего сер- 
жанта хотели было оставить, рана ее хотя и не бы- 
ла легкой, не требовала специального лечения. 

Когда 0б этом намерении сообщили Мечет- 


-ному, он затосковал. Он уже привык к тому, что 


рядом с ним в непроглядной тьме все время на- 
ходится старший сержант медицинской службы 
со смешной угрожающей фамилией и нежным 
именем Анюта, что где-то в этом огромном, по- 
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трясаемом гигантской войной бескрайнем мире 
для него, погруженного во мрак, существует за- 
ботливая душа. Привык к тому, что девушка при- 
глядывает за ним, стараясь не только выполнить, 
но и предупредить его просьбы, привык к тонкому 
детскому голоску и к звуку ее шагов. 

Сержант Анюта, как он теперь мысленно ее 
называл, мужественно переносила свое ранение; 
и хотя рука ее, прибинтованная к дощечке, висела 
на привязи, она уже свободно расхаживала по 
госпиталю, помогала няням и сестрам, тяжелые, 
непомерно большие сапоги ее бодро скребли 
о пол, и было в ней, живой, внимательной, что-то 
такое, что притягивало сердца людей. Стоило ей 
ненадолго выйти из палаты, как со всех концов 
слышалось: 

— Куда же это наша Аня-то делась? 

И просьбы: 

— Анюта, прочтите-ка мне письмецо. 

— Анечка, повязка съехала. Поднимите. 

А то и просто: 

— Старший сержант, что ты все бегаешь и бе- 
гаешь, посидела бы с нами, рассказала бы чего- 
нибудь. 

Она‘ откликалась на все эти просьбы и, едва 
оказавшись в новой палате, сразу становилась 
нужным всем человеком. И что было странно, 
даже самые квалифицированные ухари и сердце- 
еды из героев второго эшелона не приставали 
к ней: то’ли побаивались сурового капитана, то 
ли, и это тоже было возможно, стеснялись этой 
маленькой, приветливой, отзывчивой девушки с дет- 
ским голоском и твердым, ох, твердым характером. 

Но больше всех она была, конечно, нужна Ме- 
четному. Он называл ее ‹мои глаза» и начинал 
беспокоиться, нервничать и даже тосковать, если 
долго не слышал ее голоса, ее шагов. И когда 
незаживающие лицевые раны начинали болеть и 
дергать, и он, несмотря ‘на изрядные дозы сно- 
творного, не мог заснуть, то думал о ней, и мысли 
эти как-то успокаивали и будто даже утишали боль. 

Но, странное дело, думая о ней, он никак не 
мог вспомнить ее лица. Одна за одной вставали в 
памяти все детали их в общем-то короткого зна- 
комства. При форсировании Вислы погиб санинст- 
руктор его роты, добродушнейший” и немолодой 
уже человек из сельских фельдшеров — хрипун, 
матерщинник и выпивоха. Но дело свое он знал. 
И хотя в походной его аптечке никогда не задер- 
живался спирт, необходимый для разных лечебных 
нужд, даже замполит роты, строгий, аскетическо- 
го склада человек, старался этого не замечать и 
вместе со всеми вопреки уставу звал его Митрич. 


_. Убило Митрича разрывом снаряда в момент, 


когда ой выволакивал на плащ-палатке раненого 
из боя. Совершилось удивительное: раненый уце- 
_лел, его лишь окропило песком, а Митрича разо- 
рвало на куски. Собрали то, что от него осталось, 
сложили эти обрывки человека в могилу. на шинель, 
и каждый боец бросил горсть земли, прежде чем 
к делу приступили люди из похоронной команды. 
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И вот за Вислой вместе с пополнением в эту 
изрядно поредевшую на переправе роту вместо 
массивного, солидного Митрича, сам вид которого 
внушал доверие к медицине, прислали игрушеч- 
ного солдатика с тоненьким голоском, в непомер- 
ных кирзовых сапогах, державшихся на малень- 
ких ногах лишь с помощью нескольких портянок. 
Рота оставалась верной памяти Митрича. Новый 
санинструктор еще не обжился в военном быту. 
Солдат называла она по имени, тех, кто постар- 
ше,— по имени-отчеству и даже командира роты 
именовала Владимиром Онуфриевичем. 

Однажды Мечетный, как и все нестроевые 


‘офицеры, с особой тщательностью относившийся 


к субординации, строго отчитал за это санин- 
структора: 

— Армия есть армия, война есть война, и на 
войне все должно быть по-военному, товарищ 
старший сержант!.. т: 

— Так точно, товарищ капитан,— ответила де- 
вушка, вытягиваясь. 

С тех пор она как бы забыла, что у людей 
есть имена, и обращалась к окружающим: това- 
рищ старшина, товарищ лейтенант, товарищ ка- 
питан. Получалось это у нее немножко смешно, . 
но получалось. С приданными ей санитарами, по- 
жилыми дядьками, она обращалась строго. В бою 
не терялась, под огонь без толку не лезла, делала 
свое полезное дело с. солдатской выдержкой, и 
спирт никогда не иссякал в ее сумке. Постепенно 
даже самые близкие друзья Митрича перестали 
ревновать ее к памяти погибшего. 

— Хороший мы с вами, капитан, медицинский 
кадр получили,— сказал о ней хмурый замполит, во- 
обще-то не разбрасывающийся похвалами человек. 

Капитана Мечетного девушка побаивалась и 
избегала. Впрочем, в те дни, когда войска фронта 
по приказу маршала Конева на Сандомирском 
плацдарме отрабатывали детали нового прорыва, 
капитан был так занят, что почти не видел своего 
санинструктора, и уж, конечно, не думал о ней. 
Где тут было думать, когда командующий, вооб- 
ще любивший образные выражения, отдал в при- 
казе команду: наступать врагу на пятки. Рота, 
предназначенная для прорыва, отрабатывала про- 
рыв и день и ночь. 

Вспомнилось Мечетному и такое. Когда подго- 
тавливали списки и наградные листы на бойцов, 
особо отличившихся на Сандомирском плацдарме, 
замполит вставил в этот список и санинструктора 
Лихобабу. Он, Мечетный, отвел это представле- 
ние: рано, без году неделя в роте, бросаться на- 
градами не годится. 

Все это факт за фактом восстанавливал Ме- 
четный в памяти в бессонные больничные свои 
ночи. Все-все живо представлял. Из этих отрывоч- 
ных воспоминаний как бы и составился портрет 
сержанта Анюты, а вот лицо, хоть убей, не мог 
вспомнить. Что-то такое круглое, сероглазое, густо 
осыпанное веснупшками по переносью. Вот веснуше 
ки он хорошо помнит да еще рыжеватый вихор, 


нависавший на лоб, который девушка всегда безус- 


пешно старалась заправить под пилотку. 

В момент прыжка через Одер он вроде бы да- 
же ее и не видел, не знал, переправилась ли она 
через протоку вместе со всеми вплавь на подсоб- 
ных средствах или ее перебросили уже потом, на 
надувной лодке, на которой подвозили боепри- 
пасы. Но хорошо помнил, как она вместе с сани- 
таром заставила его выпить мензурку спирта «в 
медицинских целях». Тогда он даже удивился, как 
она тут очутилась да еще успела организовать са- 
нитарный пункт в наспех выкопанной пещерке. А 
вот как она спасала из-под огня его самого, как су- 
мела нести или тащить волоком мужчину, весящего 
семьдесят пять килограммов,— это оставалось за- 
гадкой, в этом чудилось ему что-то невероятное, что 
и представить себе было трудно. Зато ясно звенел 
в ушах тоненький голосок: «Товарищ капитан, ми- 
ленький, потерпите, потерпите немножко, сейчас я вас 
перевяжу». И ведь перевязала. Неужелиодной рукой? 

— Анюта, как вы очутились за Одером на 
нашем пятачке? 

— А на этой, на надувной колбасе. Грузили 
боеприпасы, ну и я тут как тут. Не хотели брать, 
а я разревелась, как дура. Сумка с красным кре- 
стом помогла. Взяли. 

— А как же вы меня вытаскивали? 

— А вот этого и не помню. Помню, как вы 
побежали с пистолетом впереди роты, а потом 
будто бы споткнулись и носом в землю. Подняла 
вангу голову — застонали. Обрадовалась, мамоч- 
ки-тетечки, жив наш капитан. А лицо в крови. 
Положила вашу голову себе на колено, а кровь 
хлещет. Что делать? На курсах изучали мы пуле- 
вые ранения, раны сквозные и глухие, и повреж- 
дения кости, и переломы всякие, а тут лицо — 
сплошная рана. Мамочки-тетечки, не изучали мы 
лицевых ранений. Должно быть, потому, что нас 
срочно готовили и досрочно с курсов вышибли. И 
перевязала-то я вас кое-как. Стыдно вспомнить. 

— А как же перевязывали? Одной рукой? 

— Нет, зачем же, обеими. Ранили меня уж 
потом, когда мы с санитаром вас на носилках на 
переправу несли. 

— Ну как же вы несли? Ведь такая стрельба 
была! 

— Ну и что, что стрельба. Не в одну меня 
стреляли. Вы же не боялись, когда из окопа вы- 
брасывались и людей прямо на этих самых эсэ- 
совцев повели? 

— Нет, мне было страшно,— признался Мечет- 
ный. — Но какой же я командир, если страх не 
преодолею? 

— А какой же я санинструктор, какой я стар- 
ший сержант, а потом ведь, товарищ капитан, 
такое дело: одно дело — бояться, а другое — когда 
страшно. Страшно-то всем, наверное. И самому 
маршалу Коневу, про которого бойцы говорят, что 
он пулям не кланяется. Думаете, маршалу не 
страшно? Страшно. А он виду не показывает. 
Страшно, а не боится. 
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Так разговаривали они иногда подолгу. Гово- 
рили о жизни, о войне на равных, и Мечетный 
всегда поражался, откуда у этой девушки, кото- 
рой шел семнадцатый год, такая житейская 
умудренность. Ведь тоненький голос и эти по- 
стоянно повторяющиеся «мамочки-тетечки» на- 
стойчиво напоминали об истинном ее возрасте. 

Когда капитана готовили в дальний путь во 
Львов и делали очередную запись в его уже из- 
рядно исписанную карту передового района, чело- 
век, заполнявитий эту карту, усталым голосом 
предупредил, что с Анютой придется им расстать- 
ся. Капитан сразу же загрустил. Он знал, что на 
войне все положено делать по уставу. Что не 
положено, то и не положено. И все же Корова, 
нельзя ли отправить их вместе. 

— Старшему сержанту Лихобабе положено 
лечиться здесь. У нас обычный и неплохой госпи- 
таль. А вас, капитан, направляют в специальный, 
челюстно-лицевой,— усталым голосом ответил эму 
врач-эвакуатор. 

— Но, может быть, все-таки можно сделать 
исключение? Мы ведь сослуживцы, из одной роты. 

— Даже если бы представили удостоверение 
о браке — нельзя. Инструкция есть инструкция. 
Специалистов-глазников в армии — наперечет. 
Они, наверное, со своими-то пациентами едва 
управляются, а кто там с ней будет возиться? — 
Обладатель усталого голоса будто бы разъяснял 
детям что-то такое, что всем давно было известно. 

Но тут в разговор ворвалась Анюта: 

-— Со мной не надо будет возиться. 

-— У вас три лычки на погонах. Вы военный ме- 
дик и должны понимать, что нельзя. Война. В гос- 
питалях каждая лишняя пара рук — драгоценность. 

— Так точно, товарищ подполковник. Каждая. 
Но капитана одного вы все равно не направите. 
Придется санитара прикомандировывать. Ведь 
так? А тут вот эту самую пару рук вы и сэконо- 
мите для войны. Я старший сержант, и я квали- 
фицированней любого санитара. 

В логичности такого довода отказать было 
нельзя. 

- Вы же сами ранены, как же вы будете 
раненого опекать? Вас саму лечить надо,— как 
бы уже езавался усталый голос. 

— Это моя забота. Буду бегать в какой- -нибудь 
простой госпиталь на перевязки, я ж ходячая. 

— Ну, глядите. Ваше в конце концов дело. 
Я, как вы понимаете, сам такого решения вопреки 
инструкции принять не могу. Но попробую пого- 
ворить с начальником госпиталя. 

— И скажите ему, начальнику, что наша ге= 


'роическая рота наказала мне быть при капитане 


и заботиться о нем... 

Скрипнул стул. Шаги удалились. Е при- 
села на койку капитана. Он взял ее маленькую, 
шелушащуюся от дезинфекции руку и приложил 
ее к бинтам, которыми была окутана его голова. 

В этот день на санитарном самолете они выле- 
тели в город Львов. , 
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Челюстно-лицевой госпиталь помещался во 
дворце какого-то богатого сахарозаводчика. В го- 
стиных залах койки стояли рядами. Гардины были 
сняты. Солнечные лучи беспрепятственно врывались 
в палаты через огромные окна со сплошными 
стеклами. Дом этот, где теперь густо пахло кар- 
болкой, антисептиками, йодом, запахами крепкого 
мужского пота и воспаленных, гноящихся ран, 
еще не забыл все-таки своего прошлого. 

На раненых, с забинтованными головами, с за- 
клеенными пластырями глазницами, с потолков 
смотрели жирненькие амуры, а по стенам на фре- 
сках, в которых воспроизводились сцены охоты, 
неслись всадники и всадницы в старых польских 
костюмах, `своры собак, живописные егеря. Все 
это крикливое великолепие вызывающе смотрело 
на людей с изуродованными лицами, без подбо- 
родков, без’ челюстей, со страшными ранами, 
с пустыми глазницами. 

В одной из таких расписных палат и помести- 
ли капитана Мечетного. Его койка оказалась под 
фреской, изображающей пышную даму на коне, 
со сворой собак, нетерпеливо толпящихся у точе- 
ных лошадиных ног. Эту роскошную амазонку 
в палате называли «Цацей». И саму палату, хотя 
она, разумеется, имела свой официальный номер, 
в госпитале именовали «Цациной». 

К удивлению и радости Мечетного, в госпи- 
тале глубокого тыла сержанта Анюту, хотя ране- 
ние ее и не соответствовало госпитальному про- 
филю, приняли без особых разговоров. Начальник 
госпиталя Платон Щербина, высокий украинец, 
безукоризненно одетый, подтянутый подполковник 
медицинской службы, с любопытством посмотрел 
на раненую девушку, прибывшую со слепым ка- 
питаном, и только спросил: 

_ — Жена? Невеста? 

Лицо сержанта Анюты при этом залилось кра- 
ской, да так, что перестали быть видными ее 
веснушки. 

— Никак нет, что вы, товарищ’ подполков- 
ник! — воскликнула она. — Я сопровождающее ли- 
цо. — И по-детски попросила: — Не гоните меня, 
товарищ подполковник, пригожусь, помовать буду. 

_ — Ну, а почему вы при нем? 

— Наша рота поручила мне его сопровождать. 
Капитан наш — герой. Он первым вступил на не- 
мецкую землю. | 

— Первым? Ух ты. Це добре... Ну, а ваша 
собственная рана? 

— Заживет, что ей сделается. Могу и сама ее 
перевязывать. Я ведь, мамочки-тетечки, медицин- 
ское образование имею: ускоренные курсы воен- 
ных фельдшеров, товарищ подполковник. 

Подполковник усмехнулся, снова произнес свое 
«це добре». 

— После ранения вам ведь отпуск на долечи- 
вание полагается? Ведь .так? Вот здесь’и будете 


долечиваться. Сдайте начхозу’ свой продовольст- 
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венный аттестат. Таким образом, мы вас и с ге- 
роем вашим не разлучим, и правила не нарушим: 

Мечетный, сидевший в соседней комнате, своим 
обострившимся слухом уловил весь разговор. Его 
больно царапнуло столь торопливо и даже будто 
с испугом произнесенное «никак нет». Подумал: и 
в самом деле, ну зачем ей калека? Сейчас вот 
нянчится, жалеет, а вон ведь как испугалась, 
когда назвали женой: никак нет! Теперь он — ин- 
валид, человек второго сорта. Жалеть его, конеч- 
но, будут, а вот полюбить, по-настоящему полю- 
бить, кто ж полюбит, кому он, слепой, нужен? 
Случается, что и жены от инвалидов уходят. 
А в молодые годы кто ж захочет добровольно на- 
девать на шею хомут? Подумал и сказал: «Конче- 
ный ты человек, Владимир Онуфриевич. И жизнь 
провекуешь один, и институт тебя твой уже не 
ждет, и не работать тебе больше по-настоящему: 
слепого ведь и вахтером никуда не поставят». 

От мыслей этих ему стало обидно, и ночью он 
бесшумно плакал, благо лицо его было забинто- 
вано, и слез его никто не видел. 

Сержанта Анюту в палату с жирными амурами 
и роскошной «Цацей», конечно, не поместили. По 
распоряжению начальника госпиталя ей постави- 
ли раскладушку в каком-то свободном уголке, и 
в первую ночь Мечетный, лишенный привычного 


‚соседства, чувствовал себя одиноким, брошенным. 


«Цацина» палата была, на госпитальном язы- 
ке, тяжелая. Здесь лежали люди с лицевыми и 
черепными травмами. Днем было“`еще ничего, бол- 
тали, рассказывали соленые байки, шумно заби- 
вали козла и даже выпивали, когда каким-то об- 
разом удавалось раздобыть спиртное. А вот ночью 
вступала в палату тоска. Кто-то плакал во сне, 
кто-то матерился, кто-то скрежетал зубами, а 
в дальнем конце ‘длинного коечного ряда кто-то 
шептал слова молитвы на незнакомом языке. 
И обостренный слух Мечетного выделил в этом 
бормотании: «Аллах, аллах, аллах...» 

Один из новых соседей, сосед слева, судя по 
голосу, молодой парень, не выдержав этого бор- 
мотания, свирепо выкрикнул: 

— Заткнись, зануда! Без твоего аллаха тонию. 

Все проснулись. 

— Ну, чего орешь? Молится ведь человек... 
А ты, если хочешь, пой себе в утешение. 

_— Хватит, ребята, довольно вам, спите. 

— Какой тут, к дьяволу, сон! Мечеть устро- 
ИЛИ... 

И вдруг среди ночи заговорили каждый о своей 


ране, о своей беде, о невеселом будущем, ожидав- 


шем многих. | 

Капитан настороженно слушал. Обсуждалось 
недавнее происшествие, случившееся в этой па- 
лате. 

— ...Лейтенант как узнал, что навек слепец, 
так из окна и выбросился. 

— Убился?. 

— Ну, а как же. Второй этаж. Лбом асфальт 
разве прошибешь?. 
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— А один тут тоже тосковал, тосковал = да 
и отравился. Снотворными пилюлями отравился. 
Прямо горстью в рот. Уснул и не проснулся. Утром 
сестрица к нему с градусником, а он мертвый... 
„Тихо-смирно, никого не беспокоя. 

— А чем отравился-то?.. Где он отраву взял?.. 
Что за пилюли? — поинтересовался кто-то. 

— Лиманал какой-то, что ли. От бессонницы 
дают. 

— Люминал, а не лиманал. 

- Ну все едино... А мне говорили, один брит- 
вой жилы себе перерезал... Право слово: безопас- 
ной бритвой. У него весь рот искорежен был, 
челюсти не было. А в тылу девчонка имелась, все 
писала ему, дескать, жду. Так вот сняли повязку, 
добрел он до зеркала, увидел, каким красавцем 
стал, и себя — бритвой ночью. Кровью истек. 

— Прекратить! — скомандовал сосед слева. — 
Нечего нищего за нос по мосту таскать. «Цаце» 
вон и то тошно слушать. 

Палата тотчас же стихла. Снова послышались 
тяжелые всхрапы, сонное бормотание, стоны, и 
снова зазвучали едва слышные стенания: «Аллах, 
аллах, аллах...» 

Стало понятным, что обладатель резкого голо- 
са имеет авторитет, что его почему-то даже побаи- 
ваются. | 

Мечетный, разумеется, не мог видеть ни пала- 
ты, где лежал, ни роскошной всадницы, изобра- 
женной над его койкой, которую прозвали «Ца- 
цей», ни своих соседей справа и слева. . Но 
дни, прошедшие с момента, когда он потерял зре- 
ние, научили его мысленно рисовать и обстанов- 
ку, его окружающую, и незнакомых людей, с ко- 
торыми сводила судьба, и даже эту самую 
«Цацу», которую он довольно живо представил 
по описаниям соседей. 

Соседа справа, неразговорчивого белоруса, 
танкиста с раненой рукой и обожженным лицом, 
в палате звали дядя Микола. Ни о своей беде, 
ни о себе он ничего не рассказывал. Лежал молча, 
не принимая участия в разговорах, и оживлялся 
лишь, вспоминая о своем колхозе, ныне сожжен- 
ном и разрушенном, и о своей тракторной брига- 
де, которую организовал еще в первые годы кол- 
хозного строительства и возглавлял до самой 
войны. Даже во сне она, эта бригада, жила в его 
мыслях, и, когда дядя Микола уснул,, Мечетный 
услышал, как во сне он отчетливо бормотнул: 
«...Нельзя ж, нельзя заливать столько солярки». 
Лицевые ожоги дядю Миколу не беспокоили: 
с лица не воду пить, а вот рана, наполовину па- 
рализовавшая руку, удручала: с такой рукой ни 
на танк, ни на трактор не сядешь. И он весь 
день скрипел пружинной машинкой, разрабатывая 
руку. Этого человека Мечетный сразу себе пред- 
ставил: эдакий пожилой здоровяк с тяжелыми, 
жилистыми руками, с которых никогда не смы- 
_ вается дочиста машинное масло. 

А вот соседа слева, что ночью несколькими 
словами, а’главное, интонацией голоса сумел ути- 
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хомирить палату, ударившуюся в тоскливые раз- 
говоры, он представить себе не мог, хотя в первый 
же час, с его же слов узнал о нем абсолютно все. 
До войны жил этот парень разудалой жизнью, 
имел «срок»— немалый. Под конвоем строил ка- 
нал Москва — Волга, но «срока не допилил». 
Немцы рвались к Москве, и он прямо из-под кон- 
воя попал в армию. 

— -.Я дитя Новороссийского порта, и жизнь 
моя полна зизгагов,— заявил он Мечетному, сидя 
на его койке. 

Действительно, «зизгаги» были. Предприимчи- 
вый и смелый, он врос в военный быт, за сметли- 
вость был определен в разведку и еще в дни 
боев под Москвой отличился, перехватив в тылу 
противника штабного мотоциклиста с важными 
оперативными документами. Был награжден, но 
вскоре за расстрел захваченного им же самим 
«языка» был лишен награды и отправлен в штраф- 
ной батальон. Со штрафниками снова отличился — 
уже при штурме Великих Лук: первым вскараб- 
кался с гранатами на стену старой крепости, по- 
давил пулеметное гнездо, сдерживавшее штур- 
мующих, увлек за собой роту. О нем написали 
в армейской газете. Поэт посвятил ему стихи. Из 
штрафбата его вернули в строевую часть, отдали 
прежнюю награду, наградили еще одной. По пути 
от древнего города Великие Луки до польской 
границы прослыл он в дивизии непревзойденным 
специалистом по добыче «языков» в тылу врага, 
был произведен в ефрейторы, получил еще награ- 
ду, но снова потерпел, как он выразился, по 
обыкновению коверкая слово, «кастарофу»: Носпо- 
рил с офицером и сгоряча ударил его. 

— Ты ж, как та дурная корова: молоко щедро 
даешь, а потом подойник опрокидываешь,— про- 
комментировал со своей койки дядя Микола. 

— Но-но, дядя, ты меня перед капитаном не 
земли,— отозвался сосед слева, и в голосе его по- 
слышались жутковатые нотки угрозы. 

— Кто тебя землит, сам же язык распускаешь. 
Ты расскажи капитану, за что Боевое Знамя тебе 
отвалили. 

— А-а, дуриком получил, и говорить неохота. 

— Такой орден дуриком? Это же высший воен- 
ный орден,— удивился Мечетный. 

— Ну что ж, что высший, — подфартило, и все. 
Я за собой ту награду всерьез не считаю. Вот как 
было дело, капитан. На этом самом Сандомирском 
плацдарме, когда наш Конев их так долбанул, что 
они колбасой покатились, я со своим корешом 
был в ночном поиске. И в лесу напоролись на 
двух ихних офицеров и одного цивильного: из 
окружения они выбирались. Мы сзади на них 
с автоматами: хенде хох, миляги. И сделали они — 
хендехохочки. И пистолеты отдали, и обыскать 
дались. Надо вести, а как? Нас двое, их трое — 
разбегутся. А побегут — стрелять нельзя, опыт 
имею, обжигался. Принимаю решение; снять с них 
подтяжки, ремни и обрезать пуговицы на штанах: 
со спущенными штанами далеко не убежишь... 
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Стали пуговизы со штанов обрезать — офицеры 
ничего, дались. Только этот старичонка цивиль- 
ный — ни в какую. Прямо офонарел, на автомат 
лезет, кричит по-своему. Что — не понимаю, но 
одно слово ясное: генерал, генерал... А по мне 
хоть фельдмаршал — держи штаны руками, и все. 
Всех троих ночью в полк и доставили самоходом. 
Целенькими. Без. этих, как их, без инисдентов... 
А \чивильный, и верно, генералом оказался да 
какой-то гитлеровской шишкой. И за`этого самого 
старикашку, пожалуйста, такой орден... 

— Чего ж его на своем иконостасе не дер- 
жишь? 

— А то и не держу, что нет его у меня, этого 
ордена, жизнь моя еще зизгаг дала, опять каста- 
рофа: налетел на прыгучую мину — и здравствуй, 


- <Цаца», как поживаешь? Принимай к себе под 
‚ подол. —И подытожил: — Вы, капитан, держитесь 


за меня, как вошь за полушубок. Я парень фарм» 
вый, со мной не пропадешь. 

Фамилия соседа слева была анная с аа 
вой. Лечение у него шло туго. Картечью мины- 
лягушки ему раздробило челюсть. Восстанавли- 
вали ее как бы по частям, с трудом восстанавли- 
вали, но он не унывал, даже не терял надежды 
вернуться на войну ‹в самое трофейное время», 


‚а когда рассудительный дядя Микола, возвращая 


его к действительности, говорил, что. на войну 
ему, по всему видать, уже не поспеть, что надо 
думать, как жить с развороченным лицом, бес- 
шабашно отмахивался: 

—- А что лицо? В кино’ мне не сниматься, а что 
касается баб, им на лицо наплевать, им всякое 
другое нужно, а тут у меня порядок полный. 
Держись, «Цаца», я в строю! 

В ночь, когда «Пацина» палата ударилась 
было в разговоры о самоубийствах, Бичевому уда- 
лось двумя словами оборвать этот разговор. Но 
Мечетному так до утра и не удалось уснуть: не 
выходило из головы то, о чем говорилось среди 
ночи, рисовались те ребята, что добровольно ушли 
из жизни, не выдержав беду, на которую обрекли 
их раны и увечья. 

От мыслей этих уже утром оторвали его зна- 
комые шаги. Сержант Анюта! Вошла, детским 
своим голоском поприветдтвовала всех, сообщила, 
что на дворе весна, утро теплое, капёль, снег па- 
дает пластами с крыш, а главное, что в парке, 
где стоит госпиталь, грачи. Настоящие важные 
грачи с белыми носами и крыльями, отливающими 
синевой. Пошмыгала носом, удивилась. 

— Ох, и атмосферочка у вас тут, граждане! — 
Прошла к окну, — Открою, возражений нет? — 
И в комнату, пропитанную тяжкими госпитальны- 
ми запахами, вместе с прохладой ворвалась све- 
жесть тающего снега. Стало слышно, как увеси- 
стая капель долбит о железо карниза, донесся 


возбужденный грачиный грай. 


Над ухом Мечетного прозвучало: 
27: Ну как ее на новоселье, лы капи- 
тан? 


‚выговаривающий 


Вопрос ничёго не значил. Так спрашивали 
обычно и сестры, разнося утром градусники, и 
врачи во время обходов. Но Мечетный, услышав 
этот голос, сразу забыл бессонную ночь с ее 
тягостными и мрачными разговорами. 

— Хорошо спал. Вас во сне видел. Хороший 
такой приснился сон. 

— Ну да, меня, ‘скажете тоже, товарищ капи- 
тан,— отозвалась девушка, но все же поинтересо- 
валась: — А как же вы меня видели? Что я дела- 
ла в нашем сне? Шутите небось? 

На шутливый этот.вопрос Мечетному так и не 
удалось ничего сочинить, он лишь смущенно сказал: 

— Так, говорите, на улице весна? 

— Да еще какая! 

— А когда меня лечить начнут? Вы ж там 
общаетесь с начальством? . 

— Лечить — неизвестно. Вас пока обследовать 
будут. Подполковник медицинской службы ска- 
зал, что какого-то важного профессора на кон- 
сультацию вызвали из университета; самое боль- 
шое здешнее светило. Ждите. 

И ушла, постукивая каблуками. 

— Добрая дивчина,— сказал сосед справа. 

— Фартовая баба,— определил Бичевой. — По- 
везло тебе, начальник. После войны и выбирать 
не придется, с собой в вещевом мешке привезешь. 

Мечетного осматривали госпитальные врачи. 
Начальник госпиталя Платон Щербина присутст- 
вовал при этом. Осматривали долго, тщательно. 
В соседней комнате состоялся консилиум. Что там 
говорили, капитан не разобрал. Но по тому, как 
долго длился разговор, и по самому его тону по- 
нял, что дела его плохи. 

Так вышло. После консилиума его отвели 
в кабинет к Щербине, и тот певучим своим бари- 
тоном сказал: 

— Вы, капитан, храбрец. Мне доложили, как 
вы там, за Одером, на пятачке воевали. Обманы- . 
вать вас нельзя. Левый глаз придется удалить. 

— А правый? — Мечетный весь съежился, что- 
бы не вскрикнуть. 

— Правый? За правый будем бороться. Не 
стану я вам медицинскими терминами голову мо- 
рочить: тяжело, очень тяжело. 

— Но надежда-то есть? Хоть какая-нибудь... 

— Надежда всегда должна быть. Будем еще 
раз вас консультировать с опытнейшим специали- 
стом. А пока, капитан, как говорят охотники, 
держать хвост пистолетом. Тут, во Львове, в уни- 
верситетской клинике, есть светило окулистики, 
приглашаем его. 

Перед обедом Мечетного вновь отвели в какую- 
то комнату. К знакомым ему уже голосам врачей 
присоединился еще один, незнакомый, уверенный, 
русские слова с польским 
акцентом. Этот, новый, обладал легкой походкой, 
и от него исходил аромат каких-то тонких духов. 

Осмотр на этот раз был долгим, трудным и 
болезненным. Мечетный лежал, вцепившись рука- 
ми в стол. Острая боль пронзала, как игла, с го- 


ловы ног. Он старался не скрежетать зубами 
и, чтобы отвлечься, вспоминал, как он лежал ко- 
гда-то за Одером и сквозь грохот тяжелой артил- 
лерии и уханье разрывов тоненький детский голо- 
сок говорил ему: «Потерпите, товарищ капитан, 
потерпите, голубчик, сейчас легче будет». Мысленно 
слушая этот. голосок, он набирался мужества. 

Осмотр проводили молча. А когда он окончил- 
ся, тот, новый, незнакомый человек сказал поче- 
му-то: «Иезус Мария». 

— Ну, как, товарищ профессор? Есть’ надеж- 
да? — прозвучал баритон Шербины, в котором 
явно слышалась тревога. 

— Все в руках неба,— ответил собеседник. 

‚Дальнейшую беседу Мечетный слушал уже 
сквозь дверь. Она происходила в соседней комнате. 

— Мы должны сделать все возможное, чтобы 
спасти ему глаз. Мы обязаны это сделать,— на- 
пористо говорил Щербина. 

— Вы делаете, что можете. Но мы с вами, 
коллега, не Матка Боска Ченстоховска, нам не 
можно творить чудеса. 

— Но вы говорите, что есть какой-то магнит, 
который может извлечь этот осколок. 

— То, пан подпулковник, в Вене есть такой 
сильный магнит, в знаменитой венской клинике, 
известной всему миру. Очень дорогой прибор про- 
изводства доброй немецкой фирмы «Сименс Шу- 
керт». Когда я практиковал в Вене, я этот прибор 
видел. Отличный дорогой прибор. Но нам с вами, 
пан подпулковник, не можно попасть в Вену. 
А у вас даже и не знают такого прибора. 

— Что же мы можем все-таки сделать? 

— Отправить пана капитана в клоштер на 
Ясной Гуре, там Матка Боска творит чудеса... 
Мы, слава Иезусу, божьи холопы, и нам такое 
недоступно. — И деловым голосом: — Ваш шофер, 
пан подпулковник, доставит меня до университета? 

`Послышались мягкие шаги, профессор, види- 
мо, удалился. 

— В палату,— резко скомандовал Щербина, и 
в коротком этом распоряжении, в самом его тоне 
Мечетный услышал растерянность, которую Щер- 
бина пытался замаскировать резкостью. 

Когда каталку, на которой лежал `Мечетный, 


выкатили в коридор, он услышал возле шаги сер- 


жанта Анюты. Она шла рядом и тонким голоском 
частила: 

— Ничего, ничего, товарищ капитан, все бу- 
дет хорошо... Вот увидите, все будет хорошо. 

— Ничего не будет хорошего, Анюта,— ответил 
Мечетный, все еще находясь под впечатлением 
только что подслушанного. — Ничего не ‘будет хо- 
рошего, товарищ старший сержант. 


Я 


С этого дня Мечетный стал прятать таблетки 
с люминалом, которые выдавали ему перед сном. 
Мучился тяжелой бессонницей, подавлял боль 
в глазницах, но таблетки не принимал, 
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Госпитальная жизнь шла своим чередом. Де- 
лались перевязки, давались лекарства, больных 
увозили на процедуры и возвращали назад. Ме- 
четный, уже не страшась, поднимался‘ с койки. 
Ему разрешалось даже гулять. Анюта в таких 
случаях помогала ему надевать пилотку, выводи- 
ла его в большой сад, окружавший аляповатый 
дворец сахарозаводчика. Под руку водила его по 
садовым дорожкам и тоном экскурсовода расска- 
зывала обо всем, что происходило вокруг. 

— Снега уже почти нет. Вон только в кустах 
белеют. последние лоскутки. И почки на кленах 
набухли. Смешные, бархатистые, как котята. Вы 
знаете, они сейчас похожи’ на кулачок. Вот разо- 


 _жмется этот кулачок и выпустит зеленые листи- 


ки... Чувствуете, как пахнет?.. Это тополя. Они 
уже развесили красные сережки... Ну, что вы все 
молчите, товарищ капитан? На улице так хорошо. 

Мечетный, неразговорчивый по природе, после 
подслушанного во врачебном кабинете стал и со- 
всем молчаливым. Упорно копил люминал, откла- 
дывал таблетки день за днем и, чтобы их не 
обнаружили, завертывал в марлю и держал под 
тюфяком. Про себя он уже принял решение. Толь- 
ко вот не знал, сколько таблеток нужно для того, 
чтобы исполнить то, что сделал неведомый лейте- 
нант. Он уже смирился с-мыслью — тихо, никого не 
беспокоя, уйти’из жизни, как это сделал тот, о ком 


=. сочувствием говорили ночью соседи по палате. 


Для себя, как для коммуниста, он даже обос- 


‘новал это свое решение. Капитуляция? Нечестный 


поступок, недостойный члена Коммунистической 
партии? Отчего, почему нечестный? Он не может 
теперь быть полезным своему Отечеству, ничего 
не может дать людям. Едок. Потребитель. Будет 
отныне только брать, требовать забот, средств 
к существованию. Будет существовать... Нет-нет, 
спокойно. Неэтичного в том, что он задумал, нет. 
И он никого из персонала не подведет. Уснул и 
не проснулся. Война. `Мало ли бездыханных тел 
выносят по’ утрам из госпиталей на носилках, по- 
крытых простынями?.. 

И плакать о нем некому; отца он не помнит, 
матери нет, а то— его давнее горе... Нет, там 
о нем и не вспоминают, для тех он давно умер... 

В тот день на город Львов внезапно налетел 
первый весенний ливень, какие иногда случаются 
тут, в Прикарпатском краю. Рванул ветер, да та- 
кой, что тучи пыли разом загородили солнце, и 
крупные песчинки, подхваченные вихрем, стали 
сечь стекла. Потом без разминки разом на город 
обрушились целые потоки воды, пыль прибило, 


стало светлее, вода промыла стекла. ыы 


Бичевой закричал: 

— Вот подфартило-то. 
баллон катает... 

Он рванул раму, и в окно вместе с мелкой 
дождевой пылью влетел влажный чистый воздух, 
от которого всем стало весело на душе. 

— Вот тебе сейчас подфартит. Дежурный даст 
тебе за то, что людей простужаешь. 


Как там, за окном, 
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— Не даст. Вставай на стреме. Чуть что — под- 
нимай шухер, мигом раму на задвижку. 

Ливень за окном клокотал и шумел, волнами 
бросая потоки воды. 

— Добро, добро... 
справа. — Золотой дождик. Поля вымоет, озими 
напоит. Такой один может по центнеру на гектар 
прикинуть, а то и больше. 

Все ходячие сгрудились у окна. Каждый по- 
своему переживал весенний ливень. Анюта была 
среди них. 

— Мамочки-тетечки, хорошо-то как! 

И только Мечетный, неподвижно лежа на своей 
койке, думал о том, что этот чудесный весенний 
ливень может быть для него последним. Что вско- 
ре для него не будет ни солнца, ни свежего ветра, 
‚ничего не будет. 


— Владимир Онуфриевич, что-то вы какой-то 


сегодня не такой, — сказала Анюта, кладя на его 
горячие руки свою маленькую, мокрую от дож- 
дя. — Что-нибудь случилось? 

— Ничего не случилось, сержант Анюта. Что 
может у меня теперь случиться? 

Мечетный так и не объяснил для себя потом, 
почему под веселый шум этого весеннего ливня 
он решил именно сегодня, когда все уснут, при- 
вести свой замысел в исполнение. Под одеялом 
он развернул заветный марлевый узелочек и стал 
деловито пересчитывать скопленные таблетки. 
Одиннадцать таблеток, наверное, хватит. И в это 


мгновение услышал голос Анюты, раздавшийся. 


у него над ухом: 

— Понюхайте, Владимир Онуфриевич, какая 
прелесть, Бичевой с улицы принес. Тополь, рас- 
покались почки, и шкурки у них блестят, как 
компрессная клеенка. 

По госпиталю девушка теперь ходила втапках, 
шаг стал совершенно не слышен. Голос ее прозву- 
чал неожиданно, и Мечетный инстинктивно дер- 
нул рукой, пересчитывавшей таблетки. Они, как 
град, застучали по полу. Он вскочил: 

— Не беспокойтесь, я сейчас все соберу. 

Анюта встала на колени, принялась собирать 
и вдруг спросила шепотом: 

— Что это такое? Откуда? Для чего столько 
люминала? —И потом уже совсем растерянно, 
даже с ужасом: — Что же это, Владимир Онуф- 
риевич? Как же так? — И вдруг зарыдала, поло- 
жив ему голову на грудь. 

Мечетный растерялся. 

— Ну что случилось? Что ты подумала?.. Не- 
хорошо, люди кругом, видят, слушают. Перестань. 

Действительно, палата насторожилась. Люди, 
только что шумно радовавшиеся весеннему ливню, 
слушали, ничего не понимая, старались разгадать, 
что происходит, чем и почему обидел капитан эту 
маленькую «сестренку», как теперь называли ее все. 


А девушка сквозь рыдания требовательно шеп- 


тала: 
— Не смейте, не смейте... Дайте мне слово, 
матерью поклянитесь, что выкинете это из головы. 


< 
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— довольно говорил сосед 


Чтобы прекратить эту сцену, Мечетный сказало 


сквозь зубы: 

— Ну ладно, даю слово. Успокойся. 

— Нет, матерью. Матерью- поклянитесь. 

Только приняв эту клятву именем умершей 
матери, Анюта, вскочив, выбежала из палаты. 

Сопалатники Мечетного так ничего и не поняли, 
но с чуткостью, свойственной людям, объединен- 
ным общей бедой, почувствовали, что это дело, 
в которое вмешиваться. нельзя. И когда лейте- 
нант, лежавший на другом конце палаты, спросил: 

— Ребята, да чего там у вас случилось? 

Бичевой одернул его: 

— Молчи, тут шухерить нечего... 

Вечером к Мечетному неожиданно пришел сам 
начальник госпиталя. Пришел, присел на койку. 
Сначала задавал без особого интереса чисто ме- 
дицинские привычные вопросы: как чувствуете, ка- 
кая температура, есть ли жалобы? А потом вдруг 
сказал: `. 

— Все знаю... Мы вот что сделаем. Откоман- 
дируем вас в столицу, в институт к знаменитому 


Преображенскому Виталию Аркадьевичу. Мой. 


учитель. Куда перед ним этому львовскому све- 
тиле с его Маткой Боской. Виталий Аркадьевич 
чудеса творит. Но, капитан, вам приказ: терпе- 
ливо, слышите, терпеливо ждать благословения 
генерал-майора медицинской службы. Не так-то 
просто попасть к `Преображенскому. У него и 
в мирное время клиника была битком набита. 
Из-за границы за тридевять земель к нему летели. 
Да и согласится ли — нравный старик. в 


Мечетный не сразу даже поверил в эту добрую 


весть. Диагноз светила, путавшего в своей речи 
русские, украинские и польские слова, так вот, 
просто не забывался. Но все-таки теперь, когда 
как бы в конце туннеля забрезжил свет, настрое- 
ние изменилось. Будто весенний ливень, прошу- 
мевший над Львовом, вымыл из головы беспро- 
светную тоску. Теперь Мечетный уже осуждал 
свое малодушие. Стыдился истории с таблетками 
и все гадал: почему начальник госпиталя явился 
к нему с доброй вестью именно в этот день и в не 
положенный для врачебных обходов поздний час. 

Лишь потом узнал он, как все было. 

Выбежав из палаты, Анюта, сжимая в кулаке 
таблетки люминала, ворвалась прямо в кабинет 


Щербины. Оттолкнув пожилого санитара, испол-. 


нявшего при начальнике госпиталя обязанности 


секретаря, она предстала прямо перед подпол- 


ковникКомМ. 

— Что случилось? — спробил он, хватаясь за 
китель, висевший за ним на стуле. 

— Че-пе! — И Анюта прямо на стол высыпала 
горсть таблеток. 

— Какое че-пе? Что это такое? 

Девушка, рыдая, не могла произнести ни сло- 
ва. Отчаявшись прекратить эти АЕ Щерби- 
на рявкнул: 

— Доложить по форме, старший сержант. 

’Это сразу отрезвило Анюту. Вытянулась, вы- 
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терла марлечкой заплаканное лицо и рассказала 
о своем открытии. Начальник госпиталя, уже на- 
девший, застегнувший на все пуговицы свой от- 


глаженный китель, перебирал на стекле стола за- 


мызганные, грязные таблетки. Потом налил из 
графина воды, протянул Анюте. 

— Прекратите слезотечение. На улице и так 
сыро. Откуда столько люминала, кто дал? 

— Не знаю, не знаю. Накопил, наверное, по- 
следние дни он был какой-то не такой. 

— Насчет самоубийства с вами не загова- 
ривал? 

— Ну что вы, разве такой скажет! Это же, 
мамочки-тетечки, стальной человек. Жалобы не 
услышишь. Все в себе. 

Подполковник пощупал пальцем свежий, на- 
крахмаленный подворотничок. | 

— Задали вы мне задачку, товарищ старший 
сержант. 

— Неужели ничем нельзя помочь? 

— Не знаю, не знаю. Здешнее светило утверж- 
дает, что во фронтовых условиях ничего не сде- 
лаешь, нужен какой-то сверхмагнит. Он видел 
такой в венской клинике, где, по ‘его словам, прак- 
тиковал когда-то... Нет у нас такого магнита, но 
есть в Москве профессор Преображенский, мой 
учитель, бог окулистики, творит буквально чу- 
деса... — Подполковник рассуждал сам с собой. 

— Отправьте его в Москву. Отправьте его 
к этому самому богу. Это же такой герой... 

— В Москву мы можем отправлять лишь в 
чрезвычайных случаях и то лишь с благословения 
генерал-майора медицинской службы. 

— Мамочки-тетечки, ну попросите этого гене- 
рала. Ну хотите, я сама к этому генералу про- 
рвусь, в ноги к нему брякнусь. 

Подполковник с удивлением смотрел на собе- 
седницу: какое упорство, какой напор! Смотрел и 
почему-то гадал: сколько ей может быть лет. Во- 
семнадцать? Навряд ли восемнадцать. И успела 
повоевать, ранена. И ранение это свое как старый 
солдат переносит. И вдруг неожиданно даже для 
себя спросил: 

— Вы его очень любите? 

— Я? Нет... То есть да. Но не так, как вы 
думаете. Нет-нет, не так. — Веснушки как бы ис- 
чезли, растворились в румянце свекольного цвета. 

Подполковник уже с интересом разглядывал 
заплаканное лицо собеседницы. У маленького сол- 
датика с ‘забинтованной и висящей на повязке 
рукой странно сочеталась эта способность краснеть 
и смущаться от самого простого житейского во- 
проса и не теряться в обстоятельствах, которые 
нелегки и для бывалого человека. В этом была 
какая-то особая привлекательность. 

Щербина встал из-за стола и зашагал по ка- 
бинету. 

— Вот что, сержант. Я даю слово попытаться 
выбить для него Москву. Сложно будет. Ох, не 
любит наш генерал беспокоить столицу. И неиз- 
вестно, как к этому отнесется Москва, она тоже 
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не любит, когда ее беспокоят. Да и сам бог оку- 
листики — человек нравный... Но попытаемся... 
Обещаю. Сделаю, что смогу. 

..В те дни Мечетный не знал об этом разго- 
воре. Он узнал только его результат. Но в ту ночь 


_ впервые со времени своего ранения он спал хо- 
‚ рошо. „ 


к 


А утром Анюта влетела в палату с газетой 
и с криком: «Ура! Ура!» 

— Владимир Онуфриевич, Указ. Награды за 
форсирование Одера. — Она победно потрясала 
номером «Красной звезды». — Длинный список. 
И вот впереди: капитан Мечетный Владимир Онуф- 
риевич — звание Героя Советского Союза с вру- 
чением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда»! 

Список Анюта читала, будто стихи. В нем было 
несколько знакомых фамилий, в том числе и зам- 
полита из роты Мечетного с пометкою: «Награж- 
ден посмертно». 

Мечетный был просто ошеломлен этой вестью. 
Конечно, знал, что операция по форсированию 
такой большой реки, в которой авангардом шла 
его рота, дело серьезное, значительное, даже в ар- 
мейском масштабе, но Звезда Героя свалилась на 
него неожиданно. Герой! Хорош герой!.. Теперь 
ему было жгуче стыдно за тот самый вечер, когда 
Анюта случайно обнаружила у него запас люми- 
нала. 


И еще поразило его, как в госпитале воспри- 


няли эту новость. До самого завтрака палата гу- 
дела, будто растревоженный улей. Поздравляли, 
хлопали по спине и пониже, 
в бинты. Бичевой вызвался по такому случаю — 
кровь из носа, но добыть самогон, именовавшийся в 
этих краях «бимбером». Деньги мало что стоили в 
ту пору. Бичевой обещал провести обменную опера- 
цию. Из-под кроватей извлекли заплечные мешки 
«сидоры», в которых хранилось все, так тщатель- 
но сберегаемое солдатское богатство. Кто дал для 
общего дела теплые подштанники — все равно зи- 
ма кончилась, — кто меховые рукавицы, кто трофей- 
ную бритву. Со всем этим добром Бичевой отпра- 
вил на базар пожилого санитара из местных жите- 
лей, слывшего среди раненых «понимающим» че- 


‚ ловеком. Так добыт` был знаменитый «бимбер». 


Бичевой, вложивший в эту сложную операцию ду- 
шу, радовался шумно, разливая мутноватое зелье 
по мензуркам. Вскочил на стул, провозгласил: 

— За нового Героя Советского Союза, за фар- 
тового парня... Эх, держись, «Цаца», я в строю! 

Выпил и Мечетный. Заставили выпить Анюту. 
Она глотнула, закашлялась и потом под 
палаты часто и шумно дышала, будто ее только 
что вытащили из воды. | 

— Салаженок,— ласково сказал сосед Мечет- 
ного справа. И добавил поучающе: — Не научи- 
лась на фронте пить, так и не учись. Глядишь, 
для тебя война и без рюмки кончится. Я сам, до 
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целовали прямо 


смех. 


чей 


` 


войны этого зелья и нюхать не любил. Недаром 
Лев Толстой называл его чертовым изобретением. 

— Дядя Микола, по такому случаю ‘и сам гос- 
подь бог с нами бы чепурашку опрокинул. 

Кто-то, порывшись в своем мешке, извлек от- 
туда плоскую бутылку с неизвестным напитком 
при яркой немецкой этикетке. 

— Хранил вот до дому. Клаху-свою-угостить со 
свиданьицем. Но такой случай, пейте уж, чего там. 

— Раз пошла такая пьянка, режь последний 
огурец. 

И потом, будто от всей палаты, немногослов- 
ный дядя Микола потребовал: 

— Капитан, давай расскажи, за что Звезда-т -то 
на тебя упала? 

И Мечетный, никогда и никому о себе не рас- 
сказывавший, усевшись на койке, вдруг принялся 
повествовать, как бойцы его роты, идущие в аван- 
гарде, бросились в ледяную воду протоки, как 
плыли, толкая перед собой доски, бревна,. двери, 
туго перевязанные снопы, на которых лежало их 
оружие,» как шли на них эсэсовцы, будто каппе- 
левцы из фильма «Чапаев», и как контратакой от- 
била их атаку его рота. И день, когда все это про- 
изошло, казался Мечетному далеким, далеким. И он 
тот день, когда получил столь тяжелую травму, 


‚вспоминал сегодня даже с удовольствием... 


А между тем весть о награждении капитана из 
«Цациной» палаты тяжелых разнеслась по госпита- 
лю. Приходили люди из других палат, приходили 
врачи, сестры, а под вечер в палату торжественно 
вплыл большой пирог, ‹сооруженный по этому 
случаю госпитальным поваром, который когда-то 
был шефом на кухне в известном здешнем ресторане 
«Жорж». И в палате «под Цацей»,.где обычно раз- 
давались ахи и стоны, впервые за все время ее 
существования завязалась негромкая песня, и все 
русские, украинцы, белорусы и даже тот самый азер- 
байджанец, который по ночам, корчась от боли, 
вспоминал аллаха, все пели знаменитую «Катющу». 

Это был первый день, когда разогретый ста- 
каном вонючего «бимбера» и этой дружбой окру- 


жавших его людей, Мечетный не терзал себя 


мыслями о своем безрадостном будущем. 
Администрация посмотрела сквозь пальцы на 


‘пирушку, устроенную в палате «под Цацей», а в 


заключение этой пирушки пришел начальник госпи- 
таля подполковник Щербина. Он был без халата, 
в тщательно отглаженном кителе, при орденах. 

— Ну, капитан, поздравляю и готовьтесь в путь. 
Генерал дал добро. Столица нашей Родины ждет 
вас. 

— А Анюта... А старший сержант Лихобаба? 

— Поедет с вами. Семь бед — один ответ. За- 
полнили ваши карточки, выписали и ей путевку 
как медсестре, сопровождающей раненого. Пере- 
давайте привет моему учителю, Виталию Ар- 
кадьевичу. 

—— Спасибо,— только и сказал Мечетный, но ска- 
зал это так, что прозвучало убедительнее, чем самые 
бурные рукопожатия и горячие благодарности. 
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Когда Анюта объявила, что санитарная ма- 
шина уже пришла, в палате «под Цацей» нача- 
лась суматоха. Все ходячие повскакали со своих 
коек и, отчаянно мешая друг другу, принялись 
собирать Мечетного в дорогу. 

— Большого фарта тебе, капитан,— сказал 
Бичевой, неся его чемодан. — Скорешились мы — 
расставаться жалко. Давай адрес, напишу тебе, 
как у меня пойдут дела с нашей «Цацей». 

— Нет у меня адреса. 

— У меня тоже нет. Тот адрес, с которого 
я на войну ушел, не мой теперь адрес. 

— Все мы без адреса. Сколько народу Гитлер 
адресов лишил... Писал на колхоз — вернулось. 


Писал на свою эмтээс — вернулось... — сказал со- 
ред справа. 

— Хватит баллон катать,— оборвал Бичевой, 
не терпевший горестных разговоров... — Счастли- 


вый ты, капитан, твой фарт с тобой едет. 

Первые минуты пути на аэродром Анюта и 
Мечетный молчали. 

Оба волновались, и каждый по-своему. Он думал 
о том, что-то скажет «бог окулистики», этот самый 
Виталий Аркадьевич, на которого возлагались.пос- 
ледние надежды. И она гадала, как-то встретит их 
столица, как-то живут сейчас люди в глубоком 
тылу, где даже снято затемнение и почти каждый 
вечер гремят победные салюты. Анюта не только 
не обиделась, но как-то даже и не заметила или 
сделала вид, что не заметила... что в списке на- 
гражденных за форсирование Одера не оказалось 
ее фамилии. Радовалась за других, И уже успела 
ночью написать поздравительные открытки всем, 
кого знала в длинном списке награжденных. Сто- 
лица, свидание со столицей занимали все ее мысли. 

— Ая ведь никогда не была в Москве, — вдруг 
сказала она. 

Перспектива оказаться в огромном незнако- 
мом городе, да еще в необычной роли раненой и 
в то же время сопровождающей раненого меди- 
цинской сестры совсем ее не смущала: есть же 
везде хорошие люди. Не может быть, чтобы они 
не отыскались и в Москве. 

Теперь, когда после дней тягостной неясности 
все прояснялось и вставало на свои места, ее 
радовало все: и весенние жухлые грязноватые сне- 
га, еще белевшие кое-где в лесной чаще и на 
теневой стороне наполненных водой канав, и воз- 
бужденный гомон воробьев, и монументальные 
фигуры грачей, солидно расхаживавших по зеле- 
ному бархату уже тронувшихся в рост бзимей, и 
сосны, растущие вдоль дороги и по-весеннему по- 
званивающие своими вершинами. А когда машина 


‚ согнала двух зайцев и они, забавно петляя, за- 


скакали по полю, не разлучаясь, парочкой, пу- 
таясь ногами в густых озимях, она высунулась 
из машины и отчаянно закричала им вслед, отчего 
зайцы остановились, встали столбиком и удивлен- 
но запрядали ушами. 
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`— Мамочки-тетечки, какие симпатяшки. 
— Кто, кто симпатяшки? — спросил Мечетный, 


не без труда отрывая мысли от грядущего свида- 


ния со всемогущим богом окулистики. ‘'. 

— Да зайчишки. 

— Какие зайчишки? Где? 

— А там, на поле, страшно смешные. — И 
вдруг сказала: — Как хорошо-то, товарищ капитан. 

«Совсем ребенок»,— подумал Мечетный и, об- 
няв за плечи, ласково прижал девушку к себе. 
Рука его ощутила жесткий ремень портупеи, а де- 
вушка сразу отстранилась. 

До аэродрома доехали молча. Он хранил еще 
воспоминания о былой своей красоте, этот аэро- 
дром, искалеченный, изуродованный бомбами. 
Руины разрушенного; выгоревшего аэровокзала 
топорщились железными ржавыми балками. Бетон 
посадочных полос пестрел наскоро наложенными 
заплатами. Тут и там темнели ‘остовы сожженных 
самолетов, а у полосатой метеорологической будки 
возвышалась целая гора искореженного алюми- 
ния. Он, этот аэродром, напоминал больного, еще 
только начавшего возвращаться к жизни. Самолет 
с красным крестом стоял в стороне от посадоч- 
ной полосы. В него вносили раненых. 

Анюта помогла Мечетному спуститься из ма- 
шины и повела его к самолету. Странную они 
представляли пару. Высокий, плечистый капитан 
с забинтованной головой, шагавший по бетону 
бравой походкой, и маленькая девушка в воен- 
ном, семенившая впереди него. Одна рука была 
у нее на перевязи, а другой она, будто на про- 
гулке, вела за руку капитана. 


— Битый небитого везет,— сострил кто-то, ко-. 


гда они подошли к месту погрузки. 

— Капитан хоть слепой, а вкус у него ничего 
себе... Вон какую пэпэжонку отхватил. 

— И вовсе не остроумно,— сердито отпариро- 


вала Анюта. — Это Герой Советского Союза. Он 


% 


первый на немецкую землю за Одером вступил. 

— Анюта, не надо. Зачем это, нехорошо. 

— Ничего, пусть знают пустобрехи. 

‘Звание Героя Советского Союза в войсках це- 
нилось очень высоко. Им тотчас уступили дорогу, 
и дюжий летчик в кожаной куртке на «молнии», 
куривший в стороне, бросил папиросу и чуть ли 
не внес Мечетного в кабину. 

Старенькая санитарная машина изнутри на- 
помнила Анюте учебный макет: человека с со- 
дранной кожей, по которому она на курсах изу- 
чала мускулатуру и сухожилия. В алюминиевом 
чреве были обнажены все конструкции. Летчик 
подвел Мечетного к месту в центре металлической 
скамейки, тянувшейся по борту. 

— Садись, капитан. На центроплане спокой- 
нее. — Сам присел возле. — Так, значит, форсиро- 
вал Одер? Большое дело. Москва за вас здоровен- 
ный салют грохнула... Так как же тебя, капитан? 

— Наша рота первая на ту сторону перешаг- 


нула. Первая на вражескую землю вступила, — с 


детским хвастовством 


зачастила Анюта. — Мы 


захватили, как его, ну этот самый, как там по- 
военному, тэт де пон, ну, пятачок... 

— А как же вы реку переходили? По льду? 

—`Да нет, вплавь. Двенадцать человек у нас 
из роты ордена и медали получили. А вот капи- 
тан — Героя. | 

— Анюта, не надо. 

— Нет, отчего же... Интересно... Я на земле 
не воевал... 

Летчик оказался словоохотливый и боевой. 
Свою старенькую машину не раз выводил он втыл 
врага, к партизанам, и ‚вывез оттуда через линию 


фронта немало людей. Дважды летал с боевым 
трузом в Югославию, к тамошним партизанам, и 


очень гордился тем, что немцы звали эти машины, 
по ночам пролетавшие над ними на большой, 
почти недосягаемой для зенитных орудий высоте, 
«Титобусами». При всем том он даже представить 
себе не мог, как это можно зимой форсировать 
незамерзшую реку вплавь да еще при оружии. 
Он засыпал Мечетного вопросами. Тот отвечал 
однозначно, зато Анюта не жалела слов, расска- 
зывала все в деталях, так что и Мечетный не без 
интереса слушал ее рассказы. 

Из командного отсека вышел пожилой штур- 
ман. 

— Командир, кончай пресс- ры За- 
кругляйся, старт дают. 

Пилот ушел, взвыли моторы. амиет: подра- 
гивая крыльями, побежал по неровной разбомб- 
ленной полосе. Мелькнул за окном безобразный 
остов сгоревшего аэровокзала, земля будто опу- 
стилась вниз, и облака, обступив самолет, вовсе 
закрыли его. 

Из пилотской кабины вышел молоденький ра- 
дист. Он принес два одеяла. 

— Командир приказал укрыть капитана. На- 
верху холодно будет. 

Мечетному до этого случая не приходилось ни 


разу подниматься в воздух, и, когда самолет, про- 


бивая облака, проваливался в воздушные ямы, он 
испытывал страх, весь сжимался, судорожно дер- 
жась за алюминиевую скамеечку, а на одном та- 
ком ухабе даже вскрикнул. 
Анюта обняла его за плечи, прижала к себе. 
Но и сама она испытывала тягостное чувство, 
как на качелях, когда доска стремительно идет 
вниз: как-то холодело в животе, комок подступал 
к горлу, клейкая слюна заполняла рот. Она едва 
успевала ее сглатывать и все-таки. продолжала 
прижимать Мечетного и непослушными губами 
бормотала: | 
— Ничего, ничего, товарищ капитан, ЕН 
нете, все пройдет. 
Летчик снова вышел в салон. нии 
осмотрел своих пассажиров — и сидящих и лежа- 
щих на носилках, | | г 
— Ну как вы тут у меня? ы 
— Все в порядке, товарищ командир,— отве- 
тила за всех Анюта. 


— Вижу, вижу, какой порядок,— усмехнулся 
пилот, глядя на ее побледневшее лицо, на котором 
просто-таки сияли крупные зеленые теперь вес- 
нушки. Она безуспешно старалась Ель под- 
ступавший к горлу ком. 

— Мы спим, товарищ командир. 

— Вижу, вижу, как ты спишь, старший сер- 
жант! — Заглянув в пилотский отсек, он принес 
пробирку с таблетками. — Проглоти и ему дай. 
В случае если не поможет, своди его в хвост — 
пусть там за занавеской облегчит душу. Ступай, 
ступай, я возле него посижу. 

Анюта выполнила этот совет —«облегчила ду- 
шу». А когда, осторожно пробираясь между ране- 
ными, вернулась в салон, летчик еще сидел около 
Мечетного, поддерживая его за плечи. 

— Ну, смена караула,— сказал он и, мягко сту- 
пая в своих собачьих унтах, скрылся за дверью. 

Мечетный похрапывал. Девушка тоже нена- 
долго задремала, и, когда наконец машина, сни- 
зившись, побежала по бетонным плитам москов- 
ского аэродрома, Анюта была совершенно измо- 
тана: подламывались колени, кружилась голова. 
Теперь уже не она вела Мечетного, а он вел ее, 
крепко придерживая за талию. Она уже не была 
«сопровождающим лицом», а только его глазами. 

До войны Мечетный жил в своем далеком го- 
роде, растянувшемся вдоль великой реки, там 
кончил школу, учился в институте, готовясь стать 
‚инженером-металлургом, и почти уже кончил его, 
но началась война. Студенты их курса. имели 
бронь. Но он был комсомольцем и с группой ком- 
сомольцев-однокашников прервал учебу .и добро- 
вольно отправился на фронт, на пополнение своей 
уральской дивизии, отбивавшей в те дни яростные 
атаки неприятеля недалеко от Москвы в лесах 
под городом Калинином. Столицу их эшелон про- 
ходил ночью, и повидать ее в тот раз ему так и 
_ не привелось. А когда потом в огромной битве на 

подступах к Москве был сокрушен гитлеровский 
«Тайфун», как по разбойничьему коду захватчиков 
именовалась запланированная операция по захва- 
ту и уничтожению Москвы, дивизия, в которой 
воевал Мечетный, пошла вперед в западном на- 
правлении, и столица осталась далеко за спиной. 

А теперь, когда санитарная машина везла их 
по улицам, он не’ мог видеть. Он только слушал 
Москву, и она входила` в его сознание рыком 
встречных машин, звоном трамваев, шуршанием 
шин, бойким говором москвичей, доносившимся 
до него, когда машина останавливалась у свето- 
_форов. Москва врывалась под брезент запахом 
талого снега и бензиновой гари. Да и не до 
московских красот и диковин ему было. Прибли- 
жался час, когда на самой высокой медицинской 
инстанции в клинике знаменитого окулиста будет 
решаться судьба его глаза: пан или пропал. 

Поэтому длинная дорога с аэродрома прошла 
для него незаметно. 

В приемном покое снова ударил в нос тяжелый 
госпитальный запах. И эта привычная теперь 
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 сковым обращениям «голубушка», 


атмосфера успокоила его. Анюта провела его 
в комнату, где стучала машинка, шуршали бу- 
маги. Капитан Мечетный, тот самый Мечетный, 
что бесстрашно поднял за Одером свою роту и 
повел против атакующих эсэсовцев, боялся этого 
стука пищущих машинок и шуршания бумаг. 
И хотя они с Анютой уже пережили не одну 
процедуру нелегкого оформления, он снова расте- 
рялся и, как бы отступив на второй план, предо- 
ставил действовать Анюте. И та действовала 


с прежним напором. 


— Вот вам карта передового района. Вот на- 
правление из санупра армии. Видите, сам генерал- 
майор подписал. А вот еще письмо. Я должна его 
передать лично полковнику медицинской службы 
Преображенскому от подполковника медицинской 
службы Щербины. Он тут все о нас докладывает. 

— Письмо потом... Капитана принимаем, а вас, 
милочка, направим в обычный госпиталь. Мы 
с такими ранениями не принимаем. В нашей кли- 
нике, голубушка моя, только глазами занимаются... 

— Я не раненая, я сопровождающее лицо. Так 
в письме от генерал-майора медицинской службы 
и написано. Прочитайте. 

— Вижу. Приказ вы, милочка, выполнили, ка- 
питана доставили в целости и сохранности, за то 


вам спасибо. А сейчас займитесь-ка вы собствен- 


ной рукой. 

— Мне приказано сопровождать капитана и 
быть при нем. 

— Кто приказал быть. при нем? Из чего это 
видно? Вы, голубушка, мне голову морочите. 

— Я не «милочка» и не «голубушка»— я стар- 


‚ший сержант медицинской службы. И вам ничего 


я`не морочу. Наша рота мне приказала. 

Мечетный молча слушал эту уже знакомую 
ему словесную дуэль и в спор не вступал. Он, 
разумеется, не видел собеседника Анюты. Но по 
голосу, по манере говорить, по этим самым ла- 
«милочка» он 
нарисовал его старым бюрократом из тех, которых 
трудно переспорить и нельзя убедить. 

Но Анюта не сдавалась. Она выбросила на 
стол свой главный козырь. 

— Капитан Мечетный — Герой Советского 
Союза. Он первый вступил на землю врага. 

— Он-то да, а не вы, милуша. Вы-то Одера не 
форсировали. 

— Как раз форсировала. Вместе с ротой. 
Я с самой передовой его везу. Не верите? 

Собеседник вздохнул. 

— Верю, милуша, верю. Но не можем, пони- 
маете, не можем. Все койки заполнены. В кори- 
дорах, на лестничных клетках стоят. Не можем, 
мы, права не имеем принимать раненых не по 
нашему профилю. 

Мечетный ’услышал, как Анюта тяжело зады- 
шала, зашмыгала носом. Испугался: неужели за- 
плачет? 

— Мда, И т услышал, как 
забулькала наливаемая из графина вода. — Вы- 


` 
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пейте-ка, голубушка. Выпейте и успокойтесь. 
И поймите — не могу... Мы вас на машине в хо- 
роший госпиталь переправим. Ну как мы с вами 
можем нарушать правила? 

— А вы сделайте исключение. Я же ваша — 
медичка, я же вашему персоналу помогать буду. 

— С раненой рукой, с повязкой на шее? 

— Да, с раненой рукой и с повязкой на 
шее. — После нескольких глотков воды голос Аню- 
ты снова обрел прежнюю напористость. — Помогала 
же я сестричкам во Львове. Еще как помогала-то. 
Запросите Львов. Ведь так, товарищ капитан? 

— И этому, голубушка, верю. И все-таки вы 
не наш профиль. 

И тут Мечетный услышал явный тоненький плач. 

— Ну вот те на... Говорит, что Одер форсиро- 
вала. Выпейте-ка, выпейте-ка водички. И не 
плачьте. Деды наши говорили: Москва слезам не 
верит. Увы, милая моя, не верит и до сих пор. 

Зажужжал телефонный диск. 

— Пришлите в приемный покой санитара взять 
‚ больного. | 

Хлопок двери. Стук тяжелых сапог. 

—- Проводите капитана в третью палату. 

— Подождите! — выкрикнула „Анюта. — Подо- 
ждите, а письмо? Мне же поручено вручить пакет 
лично полковнику медицинской службы. В собст- 
‚венные руки... 

Что было дальше, Мечетный уже не слышал. 
В какой-то другой комнате с устойчивым запахом 
несвежей солдатской одежды его переоблачили в 
больничное. Отвели в палату, подвели к застелен- 
ной койке. Прохладное, жестковатое, пахнувшее 
мылом белье облекло его. Он односложно отвечал 
на вопросы, какие обычно задают новичку в лю- 
бой госпитальной палате: как звать, где ранен, 
какое звание. Ответив, он сделал вид, что уснул, 
но не спал. Обдумывал свое новое положение. 

Вот он тут, в клинике, где, по словам львов- 
ских врачей, «бог окулистики» вершит свои чу- 
деса. И он, Мечетный, сейчас в таком положении, 
о котором человек с его ранением может только 
мечтать. Шансы сохранить зрение повысились. Но 
он лишился Анюты, которая была его глазами, 
его надеждой, его утешением. Только теперь, вот 
когда Анюты рядом не было, он понял, какой 
необходимой стала ему эта девушка, прошедшая 
с ним весь нелегкий путь от немецкой реки Одер 
до Москвы-реки. Трудный путь. Полюбил ли он 
ее? Нет. Это, наверное, не любовь. И относился 
_он к ней не как к женщине, а как к девочке — 
с осторожностью, с боязнью ее ‘обидеть словом 
или жестом, и все же при всем том сердце его 
сжималось, лицо полыхало жаром, когда кто-ни- 
будь из окружающих принимал ее за его жену или 
когда случайно соприкасались их руки или колени. 

Про себя он даже загадал: если единствен- 
ный глаз будет спасен и он будет видеть, он, как 
это писали в старых книгах, предложит ей руку 
и сердце. Но только в этом случае; не раньше. 
Даже в мыслях не допускал, чтобы Анюта по 
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жизненной неопытности или из жалости связала 
свою судьбу со слепцом. Вот если зрение восста- 


`новится, тогда... 


И вот не будет этого тогда. Случай развел 
их внезапно сразу. Растерявшись, он даже не, 
успел с ней проститься. И в душе образовалась 
пустота. Он чувствовал: эту пустоту уже не 
заполнишь. После ранения, после операции, ли- 
шившей его левого глаза, это было третье 
крушение. Третье крушение за один год. А может 
быть, и лучше вот так сразу? Может, и хорошо, 
что судьба твердой рукой разъединила их. 

Это был вывод разума, но не сердца. А сер- 
дце вопреки всему еще жило ожиданием. А мо- 
жет быть... А вдруг... С этим «вдруг». он уже по- 
настоящему уснул, сломленный усталостью и пе- 
реживаниями этого битком набитого событиями 
дня, 
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Спал он крепко. Ни шум в палате, ни раз- 
говоры новых соседей, на все лады обсуждав- 
ших новичка, не нарушили его сон. Но сразу 
разбудил его тихий ‘звук такой знакомой лег- 
кой походки. Ухо сразу отличило его среди дру- 
гих звуков, наполнявших палату. Анюта? Ме- 
четный сразу же сел на койке. Сна как и не бы- 
вало. Действительно, пришла Анюта. И не одна. 
Кто-то пришел вместе с ней. У этого кого-то 
была скользящая походка и один ботинок лег- 
ким скрипом отмечал шаг. 

— Владимир Онуфриевич,—начала было Анюта. 

Но раскатистый бас человека со скрипучим 
ботинком перебил ее. 

— Ну, как себя чувствует у нас достопочтен- 
ный Ромео? Как перенес дорогу? Глаз не болит, 
не дергает? 

— Владимир Онуфриевич, это полковник ме- 
дицинской службы, профессор... 

— Хватит, хватит чинов и званий. Просто 
старый русский лекарь Преображенский. Вита- 
лий Аркадьевич Преображенский. Будем знако- 
мы. Милая Джульетта в сержантском звании 
ввела меня в ситуацию. А мой ученик Платоша 
Щербина вас весьма живо описал в своем по- 
слании. 

У профессора Преображенского был вкусный 
поволжский говорок и круглое, как бублик, «О» 
так и выкатывалось из его речи: «Живо Описал». 
И грохотал этот голос, будто исторгался из глу- 
бины кувшина. Профессор привычным жестом 
взял руку Мечетного, нашел пульс. 


— Ну, а как самочувствие? 
— Нормальное. 
— Действительно, нормальное. Пульс семь- 


десят два. Как и полагается герою Одера. Ну-с, 
измерим давление. Нет-нет, Джульетточка, я 
сам. Разве вам справиться одной рукой? Ого, ну, 
вы просто жонглер... 

— Меня здесь оставили. Он приказал,— по- 
слышался заговорщический шепот Анюты. 
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— Ну что же, отличное давление. Такое, на- 
верное, и у Ильи Муромца было. Только он об 
этом не знал, тогда еще Риворочи не изобрел 
этот хитрый прибор... Ну что ж, витязь, мне мой 


ученик Платоша Щербина о вас все доложил. 


Не скрою, написал о том, что от вас отказался 
мой высокоуважаемый львовский коллега... Так- 
то вот. А мы все-таки попробуем побороться за 
ваш глаз. Сталин-то ведь недаром сказал: нет 
таких крепостей, которые не могли бы взять 
большевики. Но терпение, Ромео, терпение! Бу- 
дем вас исследовать и готовить к операции. От- 
дыхайте, набирайтесь сил и о Джульетточке своей 
не беспокойтесь. Она девица ученая, ускоренные 
курсы военных фельдшеров кончила, мы ее на 
подхват к сестрам. А теперь, как это там у поэта, 
«..пора, мой друг, пора, покоя сердце просит». 

И профессор ушел, поскрипывая подошвой 
и сопровождаемый запахом хорошего табака 
и кофе. ! \ 

А Анюта осталась. Присела на койку и вдох- 
новенно затараторила, больше, чем всегда, пере- 
сыпая свою речь любимым присловьем: мамоч- 
ки-тетечки. 

— Тот старый бюрократ, ну который все «ми- 
лочка» да «голубушка», чуть было мне от ворот 
поворот не сделал. “Не наш профиль —и все. 
Канцелярская промокашка. А я как заору: спер- 
ва письмо профессору Преображенскому дайте 
вручить, а потом гоните... Без этого не. уйду, хоть 
комендантский взвод вызывайте... Я ведь и не 
знала, что там, в письме, думала, так, какие-ни- 
будь анализы. Мне бы только до профессора до- 
браться, сказать, что не смеют они выкидывать 
раненую на улицу. Ну эта «промокашка» про- 
фессору все-таки доложил. И вдруг, мамочки- 
тетечки, сам профессор. И басит: кто тут бун- 
тует, кому я нужен? Он ведь в цивильном ходит, 


однако ж все вскочили, и «промокашка» навы- 


тяжку. Ну и я, конечно, здоровую руку по швам, 
рапортую по форме: старший сержант Анна Ли- 
хобаба, согласно приказу, доставила раненого 
Героя Советского Союза капитана Владимира 
Мечетного. 

Анюта просто захлебывалась, рассказывая. 

— А он, только подумайте, Владимир Онуф- 
риевич, он улыбнулся, спросил вдруг: как вы 
назвали свою фамилию? Рубаю по уставу: стар- 
ший сержант Анна Лихобаба, товарищ полков- 
ник. Засмеялся и говорит: какая же вы 'Лихоба- 
ба? Нет, нет, не по вас фамилия. Вам бы Тихо- 
мировой или Милосердовой именоваться. 

Анюта засмеялась. 

— Сколько я из-за этой дурацкой фамилии 
горя хватила. А тут она мне вроде бы даже. и по- 
могла. Ну, говорит, Лихобаба так Лихобаба. 
Пойдемте-ка ко мне в кабинет, почитаем, что 
там Платоша пишет. Он ведь меня по телефону 
о вас предупредил. Ну, как он там в своем гос- 
питале командует?.. Все такой же щеголь?.. Вла- 
димир Онуфриевич, вы не спите, нет? 
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Мечетный, разумеется, не спал. Он лежал, 
закрыв глаза, стараясь представить себе все, 
о чем рассказывала девушка. 

— Пришли мы в кабинет, чудной кабинет: по 
стенам картинки, стол ‘цивильный, кабинетный, 
на столе плитка, на плитке кофейник. Усадил 
в кресло, вскрыл письмо, читает и ухмыляется. 


На меня поглядывает. И вдруг: знаете, Лихоба- 


ба, как вас во Львове эскулапы называли? Ро- 
мео и Джульетта. Дальше читает и опять ко мне: 
а Ромео-то ваш, оказывается, опасный человек. 
За ним глаз да глаз нужен. И о вас тоже со- 
общает, что вы весьма опасная особа,, что вы 
Сталину жаловаться с когда вашему 
Ромео в операции отказали.. 

Тут Анюта прервала ‘рассказ, 
сболтнула лишнего. 

— А ты действительно Сталину писать со- 


поняв, что 


‘биралась? 


‚ — Ну собиралась — не собиралась, а припуг- 
нула их. 

— Он, что же, и историю с таблетками про-. 
фессору сообщил? 

— Да,— чуть слышно ответила Анюта. 

— Стало быть, и подполковник Щербина об 
этом знал? 

— А как же, знал, конечно. 

— Кто же ему рассказал? 

— Мамочки-тетечки, ну я же. Кто же еще?.. 
Даром, что ли, тогда вашу койку к самым две- 
рям поставили? А мне велели возле самых две- 
рей с той стороны на раскладушке спать. Слу- 
шать вас. 

— И ты спала-в коридоре у двери? 

‘— Ну ясно... Мамочки-тетечки, дура я дура, 
как это я проболталась. 

Мечетный нашел руку девушки и приложил- 
ся к ней губами. Руку она отдернула. 

— Не надо... Он странный, этот дядечка про- 
фессор. Его тут никто не боится, но все слуша- 
ются. Говорят, никого никогда не ругает, даром 
что по званию полковник. 

— Ну, а ты, Анюта, как? Как тебя устро- 
ИЛИ? 

— Разрешил остаться. ‹ Приказал принять 
у меня аттестат, а дислоцироваться меня ^ опре- 
делили в сестринской. Там уж одна беспризор- 
ная сестричка из вольнонаемных обитает. Тоже 
на заячьих правах. На ‘лицо симпатичная, но 
ядовитая, прямо‘ уксус. Едва познакомилась 
и сразу съехидничала: я тебе завидую. С фрон- 
та, прямо в Москву да еще при своем ха- 
хале. Ну, я, конечно, мамочки-тетечки, показала 
ей «хахаля»... Будьте спокойны. Не забудет. 
Меня этот профессор все Джульетточка да 
Джульетточка, и опять эта моя новая знакомая 
съязвила: ты, говорит, ловкая и к старику. 
уже подкатилась... Только тут, говорит, не выйдет. 
У него жена молодая..Он и с ней-то не управ- 
ляется... Вот ведь какая язва, чего придумывает. 
Калерией ее звать. И имя-то ядовитое — Калерия. 


ыы я я 


этот тополиный аромат побеждал 


те з „-— -— 
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«Джульетта... Ромео... За что же это их так 
именовали во Львове?»— раздумывал Мечетный. 
Смутно он помнил пьесу Шекспира, в которой 
вроде бы говорилось о каких-то средневековых 
девчонке и парнишке, но при чем тут он, капи- 
тан Мечетный, человек зрелого возраста? Но все же 
приятно: Ромео и Джульетта. Звучит хорошо. 

И вообще как все здорово устроилось, как 
ловко решились все мучившие Мечетного вопро- 
сы. А может, и! верно, этот профессор с грохочу- 
щим голосом и поскрипывающим ботинком спа- 
сет-таки ему глаз?.. 

Весь день Анюты не было. С фронта, уже из 
глубины Германии, пришел поезд с ранеными. 
Среди них оказалось немало с глазными трав- 
мами. Были тяжелые. И Анюта со’ свойственной 
ей неугомонностью, включившись в жизнь клини- 
ки, помогала сестрам и санитарам. Она как-то 
быстро и здесь прижилась, стала’ нужной. И 
опять с разных концов слышалось: 

— Анюта! 

— Аннушка! 

— Старший сержант Лихобаба! 
делась? 

И даже: 

— Нюша! 

И опять как-то на всех хватало ее заботли- 
вости, доброжелательства. Для каждого припа- 
сено доброе слово или шутка. Мечетный стал 
даже ее ревновать. Весь день в чужих Делах, а 
о нем, к которому она прикомандирована, из-за 
кого ее и оставили здесь, о нем забывает. 

Только после ужина выкроилось время и для 
него. Она помогла ему одеться и повела гулять 
в старый парк, окружавший здание клиники. Из 
всех времен года Мечетный любил именно ран- 
нюю весну, когда на’ припеке греет, но в тени 
еще прячется острый зимний холодок, когда тут 
и там белеют горбы нестаявшего снега, обсосан- 


Куда она 


ного солнцем, а небесная синева становится о0со-. 


бенно густой. Красок этой весны он не мог ви- 
деть, с тем большей ‚жадностью слушал весен- 
ние звуки — тихий шорох еще голых древесных 
крон, ласково перебираемых теплым ветром, воз- 
бужденный птичий щебет и звон шагов прохо- 
жих, как-то особенно четко раздающийся в ве- 
сеннем воздухе. И весенние запахи он ощущал 
теперь особенно отчетливо. Они заменяли ему 
краски — запах оттаявшей земли, крупитчатого 
последнего снега и этот властвующий над всем 
запах распускавшихся тополей, которые толпой 
подошли к самой клинике. Тут, в старом парке, 
бензиновую 


_гарь, и солоноватый сернистый запах подмосков- 


ного угля, и вонь нечистот, которыми дышали 
мусорные баки, выставленные во дворе. | 
Мечетный наслаждался весной, прислушива- 
ясь к звонким девичьим голосам студенток, стай- 
ками выбегавших порой из институтских, заби- 


тых ранеными коридоров глотнуть свежего воз- 
духа. Он молчал, а Анюта все говорила, говори- 
ла. Рассказывала о том,! что последний эшелон 
с ранеными пришел уже из глубины Германии, 
откуда будто бы и сам Берлин уже виден. Рас- 
сказывала, что, по словам вновь прибывших, зем- 
ля и воздух дрожат не смолкая, столько там ар- 
тиллерии, авиации, и о том, что немцы в заня- 
тых городах вывешивают из окон белые простыни, 
а по дорогам куда-то на запад бредут вереницы 
беженцев, катят велосипеды и детские? коляски, 
груженные разным житейским скарбом, ведут 
и уносят детей. 

— ..Ну как мы когда-то от них уходили, — 
вдохновенно повествовала Анюта.—А летчик 
один, его в воздухе подожгли, он до наших все- 
таки дотянул, но при посадке лицо себе разбил, 
так этот парень говорит, что теперь наши полные 
хозяева в воздухе, что хотят, то и делают. А про- 
тивник, говорит, хоть в последние дни с козыря 
пошел, пустив какие-то самолеты без винтов, а 
ничего против нас поделать уже не может: хен- 
де хох, и все тут. .. 

Мечетный не очень вникал в рассказ. я 
приятно было слушать ее голосок. 

— ..А наш профессор меня увидел и поздо- 
ровался. Спрашивает, как вы, Джульетточка, 
у нас адаптировались? Как ваш Ромео? На днях, 
говорит, оперировать его буду. Может быть, 
глаз ему й починю, у меня, говорит, рука легкая. 

— Так и сказал? Сказал «починю»? 

— Так и сказал. А потом даже байку рас- 
сказал. Приходит будто к нему на консультацию 
больной. Вот, говорит, профессор, помогите. Свет 
в глазах меркнуть стал. Вокруг туман, с каждым 
днем вижу все хуже и хуже. А я его, говорит, 


сразу вылечил. Я говорю: милый друг, стекла 
очков протрите, грязные они У вас. Протер и 
сразу все видеть стал. Вот, говорит, милая 


Джульетточка, какие чудеса исцеления старик 
Преображенский совершает... 

— Это он с тобой такие разговоры ведет? 

— Да. А что? И не только разговоры. К се- 
бе приглашал. Заходите, говорит, в перерыв. Ко- 
фе угощу. Такого, говорит, кофе тебе нигде не 
предложат, мне, говорит, один армянин, которо- 
му я свет вернул, такую кастрюлечку подарил, 
в которой кофе по-особому варится... 

— Иты пойдешь? — ревниво спросил Мечетный. 

— А почему не пойти? И кофе попью, и за 
вас похлопочу. Между прочим, спросил, какого 
цвета у вас глаза. А я и не знаю. Поругал: не- 
хорошо, говорит, товарищ Джульетточка. Ваша 
тезка, наверное, знала, какие у Ромео глаза бы- 
ли... А какие в самом деле у вас, Владимир 
Онуфриевич, глаза? 

— Пока что никаких нет‚— нервно ответил 
Мечетный, но, почувствовав, как, дрогнула рука 
Анюты, добавил: — Карие, карие.. .. были. 

Девушка поняла, что прикоснулась к больному 
месту, и уже спешила увести разговор в сторону: 


— Он меня все Джульетточка, Джульетточ- 
ка, ая ведь и не знаю путем, кто такая Джуль- 
етта была. Вы знаете? 

— Пьеса такая. О парнишке и девчонке, кото- 
рые так любили друг друга, что потом вместе и 
умерли. Знаешь, Анюта, интересно было бы эту 
пьесу почитать. 

— А что же, почитаем. Здесь в клинике есть 
библиотека. А не найдем, я в Ленинскую библи- 
отеку съезжу. Там все книжки, какие только 
есть на свете. 

Так с томика Шекспира чтение и вошло у них 
в обычай. Большинство пациентов этой клиники 
сами читать не могли. Ходячие весь день толпи- 
лись у черных тарелок репродукторов. Через ра- 
‘дио приходили к ним все новости. Дважды в день 
над всеми звуками и шумами этого большого 
старого здания господствовал голос диктора Юрия 
Левитана, читавшего сводку Советского Информ- 
бюро. В эти минуты в клинике все замирало, сти- 
хали боли, на самом интересном месте обрыва- 
лись споры, кости домино застывали в руках 
играющих. Наступала тишина, которую никто не 
смел нарушить ни словом, ни вздохом. 

Все события жизни воспринимались на слух. 
А вот теперь после того, как в палате, где лежал 
Мечетный, появилась Анюта с томиком Шекспира 
и обитатели палаты, слушая ее, мысленно про- 
путешествовали в итальянский город Верону и 
вместе погоревали о печальной судьбе средне- 
вековых парня и девушки, чтение вслух как бы 
вошло в обиход. Приходили раненые из соседних 
палат, рассаживались на койках, а то и на кор- 
точках вдоль стен. Слушали. Учтя столь ярко 
проявленный интерес к литературе, комиссар гос- 
питаля перенес громкие читки в зал, где по утрам 
устраивались врачебные пятиминутки. Но слиш- 
ком много горя было в те дни в палатах клиники, 
и вслед за шекспировской трагедией, Анюта, по 


совету комиссара, стала ‚читать рассказы Зощенко: 


и тоненькие книжечки” из библиотечки «Кроко- 
дила». Слушателей становилось все больше. 

Эти чтения попали в сводку политической ин- 
формации. Были одобрены свыше, как ценное 
начинание, 
После вечернего обхода люди теперь ждали Аню- 
ту с очередной порцией юмора. 

— Золотая девка! — доложил о ней комиссар 
начальству. 


12 
Наконец в госпитале прошел слух, что сам 


Преображенский будет делать рю капитану 


Мечетному. 
Вечером Анюта была приглашена в кабинет 


руководителя института. Он все еще жил, как то 


гда говорили, на казарменном положении. 

— Я сейчас, как флотоводец Ушаков перед 
сражением у острова Фидониси,— сказал профес- 
сор, усаживаясь в кресло напротив девушки. — 
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рекомендованы в другие госпитали. 


Слишком уж велики шансы противника и мало, 
очень мало шансов для победы. 

„. — Товарищ полковник, вы победите. Обяза- 
тельно победите! Должны победить. 

— Одной уверенности, Джульетточка, увы, мало. 

— Но про вас говорят, что вы «бог окулистики», 

— Бог. Богу легко. Предполагается, что он 
сидит высоко, где-то там, куда не достигают стра- 
сти и боли человеческие. ОЙ, девочка, богу хорошо, 
он все знает наперед. А я вот сейчас не знаю, не 
ведаю. — Профессор волновался, и потому волж- 
ское, круглое «О» особенно выделялось в его 
речи. — Таких операций не только мне,, но и нико- 
му, наверное, не доводилось проводить. И вот в 
иной час думаю, не отказаться ли, пока не поздно. 
Неудача в моем возрасте — незаживающая рана. У 
молодого рана быстро затягивается, а у меня бу- 
дет кровоточить до гроба. Стоит ли рисковать? 

— Товарищ полковник, миленький, умоляю, 
вы же знаете, что с ним было там, во Львове, 
вам же товарищ подполковник Щербина писал 
про люминал. 

— Я очень к вам обоим привязался. Вы уди- 
вительная пара. Ромео и Джульетта Отечествен- 
ной войны. Но ведь вы знаете, чем закончился их 
роман. 

— Знаю, только что прочитали. Пусть и так 
кончится, но вы от нас не отказывайтесь... Мамо- 
чки-тетечки, ну как мне вас уговорить? Я готова, 
ну на все готова... 

О том, как происходил этот разговор, как де- 
вушке удалось заставить ученого бросить вызов 


_львовскому коллеге и пойти на почти безнадеж- 


ную операцию, Мечетный узнает лишь много лет 
спустя. Тогда он узнал лишь о финале этого ноч- 
ного разговора. Утром Анюта объявила, что его 
берут на операцию, что операция будет в четыр- 
надцать ноль-ноль и что ее будет делать сам. 

В положенный срок профессор явился в пала- 
ту в сопровождении стаи ассистентов, сам прове- 
рил пульс у больного, измерил давление. 

— В операционную! — скомандовал он, 
слова этого явственнее, чем всегда, 
округлые нижневолжские «О». 

Операция шла под местной анестезией. Мечет- 
ный слышал все, что происходило. Сомнения и ко- 
лебания, которые Анюта услышала в ночном 
разговоре, исчезли, по-видимому, не оставив и 
следа. Уверенно, даже воинственно звучал бас 
профессора. Короткие слова летели, как полковод- 
ческие команды на поле боя: 

— Поднять стол... Свет, точнее свет... Лупу... 

«Зачем ему лупа?» — подумал Мечетный, от- 
четливо слышавший все, что происходило вокруг. 
И тяжелое дыхание оперирующего, и похрусты- 
вание накрахмаленных халатов, и позвякивание 


и из 
выкатились 


инструментов, и незнакомые слова: векорасиши- 
ритель... Пинцет... Не тот, для роговицы... Нож- 
ницы роговичные... — И, наконец, сложное слово 
«криоэкстректор». 


ем 


«Что это такое криоэкстректор?» — думал Ме- 
четный, стараясь отвлечься от происходящего. Осо- 
бых ощущений он не испытывал. Боль была ту- 
пая, приглушенная. Но вот звуки, улавливаемые 
обостренным слухом, пугали. Тяжело дышал про- 
фессор. Точно нес какую-то тяжесть. Слышно 
было, как нервно переступает он с ноги на ногу, 
как все чаще раздается команда: «Сестра, убе- 
рите пот с лица». 

Операция шла уже третий час. 

— Гарпун! — скомандовал наконец профессор, 
скомандовал властно, резко, но его точно из глу- 
бины кувшина исторгающийся голос явно мия 
от усталости. 

«Гарпун... Какой гарпун? Зачем здесь, в опера- 
ционной, гарпун?» — думал Мечетный, отвлекая 
себя от тревожной мысли, рожденной сознанием, 
что вот сейчас решается, видеть ему или не ви- 
деть, вернуться в строй нормальных людей или 
навсегда остаться калекой. Отгоняя от себя страх 
за исход операции, он старался думать о мелочах: 
что такое гарпун, что значит копье, крючок. 

Время от времени профессор спрашивал: 

— Как себя чувствуете? 


— Нормально. 

— Что испытываете? Болит? 
— Терпимо. 

— Если очень больно, скажите. 
— Скажу. 


И опять сквозь вязкий полусон звучали непо- 
нятные слова: векорасширитель... криоэкстректор... 
гарпун. Скоро ли это кончится? 

Кончилось через три с лишним часа. 


_ — Ух! — раздалось наконец. — Воды... ‘Нет, 
простой... Терпеть не могу эту газированную 
дрянь! 

Тяжелые, медленные глотки. 

— У вас, Виталий Аркадьевич, вся спина чер- 
ная. 

— Еще бы... тремя потами омылся... Ну, друг 
капитан, задали вы мне работенку. Как себя 
чувствуете? 

— Нормально. 

— Ая вот нет. Я подняться с табуретки бо- 
юсь. Ноги подламываются. Такая операция не 


тая на палочке. — На этот раз голос был слабым. 

— Товарищ профессор, ну как, есть надежда? 

— Надежда? Что значит надежда? Абстракт- 
ное понятие. Могу только сказать, как тот древ- 
ний римлянин: я сделал, что мог, пусть больше 
сделают могущие... А надеяться, капитан, всегда 
надо надеяться на лучшее. Вот когда ваш глаз, 
который я, можно сказать, из лоскутьев сшил, 
увидит свет, в. тот день старику Преображенскому 


‚можно будет вручить медаль за отвагу. — И рас- 


порядился: — Увезите больного. 

Каталка мягко поскрипывала. Ее вывезли в 
коридор. Тут к поскрипыванию ее колес приобщи- 
лись легкие шаги Анюты. Она шла рядом, шла 
молча. Но на своих руках, лежащих поверх оде- 
яла, Мечетный чувствовал тепло ее ладони. | 


а орз о фь с п ля "ем мечи 
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В эти последние дни палата тяжелых травм, 
как, впрочем, и все остальные палаты, просыпа- 
лась задолго до восьми часов, когда раздавали 
термометры и начинался официальный больнич- 
ный день. 

Даже самые слабые, даже завзятые любители 
поспать поднимались словно по сигналу в шесть ча- 
сов, когда передавалась утренняя сводка Совет- 
ского Информбюро. Новости она приносила теперь 
только хорошие. Объявлялось об успешном раз- 
витии наступления по всему гигантскому фронту, 
о форсировании новых рек, о взятии новых горо- 
дов. Профессор Преображенский шутил: сводка 
эта в его клинике стала самым действенным ле- 
карством. И сам следил за тем, чтобы черные та- 
релки репродуктора, развешанные по всем пала- 
там, были всегда в порядке, действовали безотказно. 

Искалеченные и часто совсем ослепленные 
люди, лежавшие на койках, были опытными сол- 
датами, знали, что такое война, и не без основа- 
ния считали каждую победу, на каком бы участке 
гигантского фронта она ни происходила, своей 
победой, каждый салют — своим салютом, и пото- 
му сразу же после этой утренней передачи в кли- 
нику вступало радостное волнение. 

В коридоре висела большая карта Европы. 
Ежеутренне на ней перекалывались красные 
флажки. И те, кто мог ходить и видеть, целый 
день толпились возле этой карты, азартно обсуждая 
передвижение фронтов, гадая, как дальше будет 
развиваться наступление, куда пойдет Жуков, что 
предпримет Конев, что сделает Рокоссовский или 
какой-нибудь другой командующий, причем каж- 
дый болел за своего полководца с тем же азар- 
том и страстью, с какими до войны любители 
футбола болели за свою команду. 

Мечетный не видел карты. Оперированный 
глаз был закрыт плотной повязкой. Ему сказали: 
пройдет немало времени, прежде чем можно бу- 
дет его открыть и узнать результаты уникальной 


‚операции. К карте он не подходил, но подробно 


допрашивал своих зрячих соседей о всех происхо- 
дивших на ней изменениях и мысленно представ- 
лял картину войны. 

В солнечное утро, когда в открытые окна па- 
латы врывался свежий запах умытой вешним 
дождем земли и галочий грай, на карте обозначи- 
лось берлинское направление. Ведь это только 
подумать — берлинское направление! Форсирова- 
на Шпрее — самая немецкая из всех немецких 
рек! В это утро всем показалось, что голос Юрия 
Левитана, который в дни войны звучал как вече- 
вой колокол, возвещавший народу и о бедах и о 
торжествах, этот такой знакомый всем голос зву- 
чал как-то особенно торжественно. . 

Берлинское направление — ведь это только по- 
думать! 

Мечетный в составе своей гвардейской ураль- 
ской дивизии вступил в войну, когда бои шли на 
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близких подступах к Москве. Но и тогда вся ог- 
ромная, терзаемая фашистскими дивизиями стра- 
на мечтала, и страстно мечтала, о том далеком, 
очень далеком дне, когда советские дивизии по- 
‚дойдут к Берлину. Мечтали, верили и, веря, сра- 
жались и работали, не зная устали, покоя, не 
щадя себя. Мечтали четыре тяжелых года. И вот 
оно обозначилось — берлинское направление! Крас- 
ные флажки на карте, висевшей в коридоре, 
подвинулись к самой столице гитлеровского рей- 
ха, охватывали, окружали ее. 

В этот день в клинике все говорили громко, 

возбужденно, как будто все приложились к стакан- 
чику, хотя строжайшие порядки, установленные 
профессором Преображенским, исключали вся- 
кую возможность проникновения спиртного. 
° Никто не стонал, не охал, не ворчал, и Мечет- 
ный, у которого все время не выходило из ума, 
будет он видеть или не будет, захваченный этой 
новостью, в этот день почему-то проникся уверен- 
ностью, что да, видеть будет. И думал он в этот 
день не о своем несчастном глазе, а все старался 
представить карту Европы, по ней мысленно про- 
вести разгранлинию своего Первого Украинского 
фронта и вообразить, как далеко прошла его ро- 
та от того первого клочка чужой земли за Оде- 
ром, в бою, за который для него, канитана Мечет- 
ного, погас свет. 

Ну, а вечером, в час очередного салюта, все, 
в том числе и незрячие, толпились у окон, откуда 
были видны многоцветные сверкающие огненные 
всплески. Слушали раскаты пушечных выстрелов 
и даже с удовольствием ощущали, ‘как залпы 
слегка встряхивают стены старой клиники и как 
позванивают мензурки на тумбочках. 

В этот день, совершая традиционный обход, 
профессор Преображенский остановился у койки 
Мечетного. 4 

— Ну как, герой Одера? 

_ И даже’ обиделся, услышав обычное «нор- 
мально». Обиделся и тихонько сказал: 

— Нормально. Что значит нормально? Вам 
сделана уникальнейшая операция, которая, может 
быть, войдет в историю окулистики, о ней можно 
научную статью писать. А он — нормально! Теперь 
вы сами, друг мой, являетесь отступлением от лю- 
бой до сих пор известной нормы. Ваш глаз, если 
он прозреет, может стать лучшим моим шедевром. 

— Если прозреет... А когда я узнаю, прозреет 
он или нет? 

— Терпение, мой друг, терпение! Как говорил 
небезызвестный Козьма Прутков, торопливость 
показана лишь при ловле блох, а народ еще точ- 
нее сказал: поспешишь — людей насмешишь. 

— Ну, а надежда-то, есть хоть надежда? 

— Как поется в одном жестоком романсе: 
верь, надейся и жди... Ладно, капитан, будем счи- 
тать, что этот вопрос мы с вами выжали досу- 
ха. — И повторил: — Верь, надейся и жди. 

Хотя одна рука у Анюты была все еще забин- 

_ тована, девушка все-таки ухитрялась заменять то 


80 


‚на, а Первый Украински 
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одну, то другую из сестер иеще продолжала по ве- 
черам свои громкие читки. Урывала она и время по- 
гулять с Мечетным. Они бродили по больничному 


парку, ощущая на лицах ласковое прикосновение. 


солнечных лучей, слушали мягкий шелест моло- 
дой, нежно зазеленевшей листвы. Бродившие по 
парку больные, студенты, выбегавшие на воздух по- 
дышать, привыкли видеть эту неразлучную пару. 

В день, когда было объявлено, что Первый! Бе- 
лорусский фронт завязал бои на окраине Берли- 
й охватывает столицу 
Германии с юго-запада, Мечетный с Анютой гре- 
лись на солнышке, сидя на старой, шелушащейся 
скамейке. Испытывая веселый подъем, капитан 
неожиданно для себя обнял, прижал к себе и по- 
целовал Анюту. 

Она не противилась, но не ответила. Лишь 
слегка отодвинувшись от него, сказала: 

— Сюда идут. 

Потом встала и потянула Мечетного за собой. 

— Пойдемте. Солнце скрылось, я что-то озябла. 

Вернувшись в палату, Мечетный принялся об- 
думывать это «сюда идут». Действительно, кто- 
то шел или это было сказано, чтобы вежливо 
одернуть его. Если действительно шли, значит, 
она не возражает, чтобы все повторилось. в более 
благоприятных условиях. Если это хитрость, 
выдумка, тогда?.. Что тогда? | 

Это надо обязательно выяснить. 

Теперь он уже не сомневался, что любит, лю- 
бит по-настоящему, крепко любит эту девушку, 
с которой свела его судьба. И именно любовь, 
настоящая любовь делала его в обращении с ней 
неуверенным, застенчивым, даже робким. 

В своем чувстве Мечетный был уверен. Испы- 
тывал радость, когда хотя бы издали слышал 
ее голос, ее шаги. Ревновал, когда девушка 
присаживалась ‘на койку к кому-нибудь из его 
соседей и болтала с ними. Ревновал к профес- 
сору Преображенскому, с которым у нее, на 
удивление всей клинике, установились отноше- 
ния шутливой дружбы. Ревновал к тому, что 
этот пожилой человек с ухающим, будто из 


кувшина доносящимся голосом иногда вечером, 
! 


когда клиника стихала, приглашал Анюту к се- 
бе в свое, как он выражался, «бомбоубежище», 
поил кофе, угощал конфетами. 

О личной жизни «бога окулистики» в клинике 
поговаривали разное. Точно знали, что он, у ко- 
торого старший сын был уже доктор наук, женат 
на женщине втрое моложе его. Знали, что. в 
доме его сама —сам, и потому профессор в 
грозный военный год, как и весь персонал, жив- 
ший на казарменном положении, до сих пор 
продолжал обитать в своем. кабинете и редко 
уезжал к себе домой. Злословили, что, спасаясь 
от вздорной молодой жены, он все же был не 
прочь ‘пригласить в свое «бомбоубежище» ка- 
кую-нибудь пригожую медицинскую сестру. Слу- 
хи эти доходили до Мечетного, ‘и потому, когда 
Анюта простодушно рассказывала, что опять по- 


( 


бывала у Виталия Аркадьевича и говорила с ним 
о том-то и о том-то, Мечетный весь каменел. И она, 
эта ревность, не имея выхода, росла. В иные дни 


‚ему казалось, что он начинает ненавидеть чело- 
‚ века, сделавшего ему столько добра. 


Но от Анюты он тщательно скрывал и рев- 
ность и любовь. Ах, если бы он был уверен, что 
его глаз будет спасен! А пока это неясно, разве 


он имеет право на долгие годы. обрекать это 


юное существо, эту девушку, которая спасла 
ему жизнь и столько делает теперь для него, 
на роль домашней сестры милосердия при сле- 
пом муже, требующем только забот и не могу- 
щем обеспечить жене даже сносного существо- 
вания?.. Вот почему маленькое происшествие в 
парке, когда его не отвергли, нет, но и не ответи- 


ли на его объятия и поцелуй, так смутило его. 


Нет, он не имеет права больше допускать 
что-нибудь подобное! Вот снимут повязку, вы- 
яснится, что глаз видит, тогда он Бам пред- 
ложит ей стать его женой... 
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И вот Берлин был взят. 

Нацистский рейх капитулировал. Черные 
картонные тарелки репродукторов с самого утра 
исторгали в тишину палат марши, песни, и дик- 
торы всех передач на разные голоса снова и 
снова читали мужественный, энергичный приказ 
Верховного Главнокомандующего и рассказывали 
отом, как Красное знамя было водружено над, рейх- 
стагом. Никто не уставал слушать эти повторы. 
Слушали и глубже осмысливали значение огром- 
ной новости: победа! Да это же конец войны! 

В тот день, неожиданный для всех, в час 
обеда по приказу самого профессора Преобра- 
женского по палатам разнесли и выдали всем 
без изъятия по «‹ворошиловской дозе» водки. 
Подходящей посуды не оказалось, подносили 
в кружках из-под компота, и это служило пред- 
метом всяческих соленых шуток.. Суровая гос- 
питальная тишина, всегда царившая в клинике, 
была нарушена. Все говорили. Говорили гром- 
ко, возбужденно, не слушая и стараясь перекри- 
чать друг друга. В коридор врывались песни, 


а в одной из палат, где у танкиста с обожженным. 


лицом нашелся под кроватью трофейный аккор- 
деон, затеяли даже лихой пляс. 

В этот день профессор и сам нарушил стро- 
жайшие ‘традиции своего всемирно известного 
учреждения. Ходил вроде бы даже и под хмель- 
ком, и его бас звучал то в одной, то в другой, 
то в третьей палате. Говорили, что где-то он 
даже и пел вместе со своими пациентами. 

А вечером разнесся слух, что по его пригла- 
шению к раненым приедет певица Лидия РУус- 
ланова и даже будто бы будет петь в большом 
зале, где по утрам происходили врачебные пяти- 
минутки. И хотя в зал этот отовсюду таскали 
стулья и’табуретки, в слух этот не сразу пове- 


рили. Русланова! Ну кто из фронтовиков не 
знал ее песен! Ее пластинки заигрывались в зем- 
лянках до полнейшей хрипоты. Умельцы из войск 
связи ухитрялись их размножать на старых рентге- 
новских снимках. И самодельные эти диски были 
почти обязательной принадлежностью всех ле- 
нинских уголков. И вдруг приедет, запросто при- 
едет. И они не только услышат, но и увидят Рус- 
ланову. Как это может быть? 

‚А время шло, поужинали, полюбовались в 
окно грандиозным праздничным салютом, про- 
слушали вечерние известия, очень даже радо- 
стные известия, и в разочаровании стали уже 
готовиться ко сну, когда э коридоре послышался 
громкий стук сапог. 

— Едет! 


али бзельньы по ыь 
ыы < 


И снова была нарушена ‘вернувшаяся было. 


в палаты тишина. 
Мечетного. 

— Мамочки-тетечки, приехала, Русланова при- 
ехала! — И, схватив его за рукав халата, потя- 
нула к выходу. — Приехала со своим аккомпани- 
атором, будет петь. Идемте вниз, в вестибюль. 

Артистка прибыла с какого-то ‘концерта, не 
переодеваясь, и когда она скинула на руки сво- 
его аккомпаниатора — цветущего молодца с ру- 
сым волнистым чубом — пальто, то оказалась 
в бархатном полусачке, в паневе и богато рас- 
шитом сарафане. И тут. Мечетный, которого 
Анюта протащила вперед, услышал, как ее низ- 
кий, такой характерный голос произнес кому-то: 

— Ну; здравствуй, земляк. Откликнулась-та- 
ки на твой зов, прибыла. После четвертого пра- 
здничного концерта к твоим раненым пожало- 
вала. Цени. Мне бы сейчас в самую пору рю- 
мочку да на боковую, но разве тебе откажешь? 
Невозможно в такой день отказывать. 

Глубокое ее контральто звучало устало, 
весело. 

— Ну показывай, куда тут у вас идти. 
была: я уж твою знаменитую клинику. 

— Сюда, сюда, на второй этаж, в зал, Ли- 
дия Андреевна. Ну, а как глаза-то ваши глядят? 

— Как у молоденькой, Виталий Аркадьевич, 
как у молоденькой. Я уж и забывать стала про 
ту беду, от которой ты меня избавил. И очки 
даже потеряла. Мне они теперь не нужны, оч- 
ки... Ну, а ты все глаза чинишь, все гудишь, 
как дьякон на амвоне? 

— Да все вот гужу или гудю, не знаю уж, 
как это слово и произнести. 

— Ну, а что мне петь-то твоим, 
Что вы тут любите? 


НО 


За- 


— А. пойте наши волжские, Лидия 'Андреев- 
на, лучше вас их никто, даже сам Федор Ша- 


ляпин, не пел. 

— Ну и льстец ты, Виталий 
Шаляпин. Эк хватил! Шаляпин — гора, а если 
мы все хоть холмики или пригорочки, и то бога 
благодарить должны. 

Мечетный слушал и поражался: 


посоветуй. 


Аркадьевич... 


знаменитый | 


Анюта подбежала к койке ' 


‘ 


врач и известнейшая певица беседовали как 


друзья, встретившиеся после долгой разлуки, и‘ 


в разговоре их так и перекатывалось, выпадая 
из любой фразы, круглое, звучное волжское «О». 

— Ну, молодцы, пошли, что ли, на сцену? 
Чего время-то зря терять? 

И начался’ этот импровизированный празд- 
ничный концерт. | 

Певица и ее розовощекий аккомпаниатор, 
прижимавший к себе баян, как любимую по- 
другу, поднялись на сцену. Остановившись по- 
средине, Русланова торжественно отвесила взал 
глубокий земной поклон. 

— Спасибо вам, доблестные воины, спасибо 
за спасение Отечества, за славную победу вашу! 

Потом, не объявляя номера, запела, и 
будто разом раздались толстые стены старой 
больницы, раздались до необозримых просторов, 
и в атмосферу, перенасыщенную тяжелыми гос- 
питальными запахами, точно бы ворвался волнами 
волжский ветер. 

Самые свои любимые песни пела в этот ве- 
чер Лидия Русланова для притихшей замершей 
аудитории: и «Вниз по Волге-реке», и «Ты подуй, 
ветер низовой», и «Выйду ль я на реченьку», и, 
конечно, о волжском «Утесе». И хотя это был 
у нее уже пятый по счету праздничный концерт, 
певица была необыкновенно щедра, песни зву- 
чали, не затихая, будто бы загорались одна от 
другой. | 

— Мамочки-тетечки, полковник-то наш пла- 
чет! — шептала Анюта на ухо Мечетному. Впро- 
чем, все сидели с растроганными лицами и по- 
тому, вероятно, никто не аплодировал. | 

А когда певица, опять-таки без всяких объ- 
явлений перешла на частушки, она так разо- 
шлась, что Мечетный услышал ритмичную дробь 
ее каблуков. Чуветвовалось, что не только слу- 
шатели, но и она сама увлечена, сама радуется 
силе, тембру своего голоса, радуется, чувствуя, 
как загрубевшие за годы войны солдатские 
сердца, сердца людей, израненных и искалечен- 
ных, широко раскрываются навстречу ее песне. 

Все жадно следили за каждым движением 
этой немолодой уже, полной женщины с круг- 
лым, таким русским лицом, естественный румя- 
нец которого подчеркивали густо насурмленные 
брови и темные, с легкой проседью волосы, за- 
чесанные без затей со строгим пробором. Мечет- 
ный не видел артистки. Ее образ доходил до 
него через песни и она казалась ему то мудрой 
пожилой крестьянкой, скорбящей о судьбе за- 
мерзающего ямщика, то волжанкой, любующей- 
ся с крутого берега на всклокоченные ветром 
просторы родной реки, то разудалой вдовушкой, 
которой сам черт не брат, то лукавой сельской 
‘девчонкой, не унывающей ни при каких обстоя- 


тельствах. 
Говорят, я некрасива, 
Знаю, не красавица, 
Но не все красивых любят, 
А кому что нравится... 


} 
Разные женские облики рисовали Мечетному 


песни, но в любом своем облике Русланова была 


такой русской, такой народной, будто в необыч- 
ный этот день сама матушка Россия пришла 
к своим раненым воинам. 
Сколько продолжался необычайный этот кон- 
церт, Мечетный не знал, и закончился он внезапно. 
— Ух‚,— шумно вздохнула — певица, — умори- 


лась я с вами. Феденька, разверни-ка мехи по-, 


шире. Твоя очередь. 

Баянист заиграл, но зал взорвался такой ова- 
цией, что мелодия утонула внем, и в этом вне- 
запно возникшем громоподобном шуме, возбуж- 
денном соприкосновением с настоящим искус- 


ством, как бы вырвалась из больных, измучен- 


ных ранами сердец вся радость, поднятая в наро- 
де известием о том, что далеко, в неведомой 
никому из них столице Гитлера, над куполом не 
виденного никем здания под названием рейх- 
стаг взвилось, развернулось и развевается род- 
ное Красное знамя. 

Лишь немалое время спустя баянисту удалось 
начать свой номер. Он`заиграл им самим сочи- 
ненное комическое попурри из любимых фронто- 
вых Песен, и тут произошло то, что навсегда 
запомнил Мечетный. Ловкий и, несомненно, да- 
ровитый парень этот, отлично управлявшийся со 
своим многоголосым инструментом, играл эти от- 
рывки в самом развеселом, джазовом темпе, и 
все песни в его исполнении, даже нежный «Си- 
ний платочек», даже торжественная песня о 
Днепре, приобретали шутливое, комическое зву- 
чание. И по мере того, как развивалась мелодия, 
в восторженный несколько минут назад зал 
входила сначала настороженная, потом недо- 
уменная и, наконец, зловещая тишина. 

И тут вдруг раздалось: 

— Стой, не смей! 

Баянист, пародировавший в этот момент зна- 
менитую «Землянку», ничего не понимая, смот- 
рел в зал. 

— Стой, прекрати! | 
_ И какой-то солдатик, маленький, щуплый, 
с забинтованной головой, расталкивая соседей, 
рвался через ряды к сцене. Лица его не было 
видно. Из марлевого тюрбана торчал лишь клок 


“рыжих волос. 


— Сволочь, паскуда, не смей наши песни по- 
ганить! 

Этого человека пытались утихомирить, дер- 
жали за халат, но он вырвался из рук и, оста- 
вив халат, в одном белье рвался к сцене. 

— Успокойся, угомонись... Ну что тут та- 
кого?.. Чего психуешь?.. 

— Мы эту песню как молитву пели, а он?.. 
Мы ее в бой несли, а он?.. Разве он видел бой, 
этот Феденька... 
от боя за баян прятался, тыловая крыса! 


Он уже прорвался на сцену, но ‘тут певица. 


встала между ними. Заступив дорогу, она как- 
то по-матерински обняла и прижала к себе ма- 
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ленького солдатика, продолжавшего еще дро- 
жать от возбуждения. | 

— Ну, полно, полно. Угомонись, сынок... 
Разбушевался. Федю моего ты зря тыловой кры- 
сой обозвал. Он со мной по всем фронтам ездил. 


На передовой пели, пулям не кланялись, ясно? 


Сколько раз пели под пушечный аккомпане- 
мент... А песня... песню, родимый, опохабить 
нельзя. Затаскают, залапают, захватают сквер- 


ным исполнением, а она, песня, если она дей- 
ствительно хорошая песня, любую грязь с себя 
отряхнет... Давай-ка напоследок я вам вашу 
«Землянку» спою. Не мой репертуар, конечно, 
не для моего голоса, но в такой день попробую. 
Федор, заводи. 

И. запела она не в обычной своей манере, 
а тихо, как бы притушив свой богатый и звуч- 
ный голос, запела раздумчиво и последние сло- 
ва произнесла почти шепотом. И тогда вместо 
бурных аплодисментов снова услышала благо- 
говейную тишину и, сходя с подмостков в зал, 
сама смахивала со щек слезы. ` 

— Вот, Виталий Аркадьевич, что значит пес- 
ня для русского человека,— тихо сказала она, от- 
вечая на взволнованное рукопожатие профессора. 

— Вы, Лидия о сегодня превзошли 
саму себя. 

— Такой день сегодня. Мы с тобой, земля- 
чок, 0б этом дне четыре года мечтали, мы с то- 
бой да и весь народ с нами. 

— Устали, Лидия Андреевна? 

— Будто на пристани ‘соль грузила, да в та- 


кой день нельзя уставать. Всю себя отдать не жалко. 


обращаясь к кому-то, и Мечетному 
что именно к нему, она сказала: 

— Вот я все вашего главнокомандующего: 
«землячок» да «землячок». Удивляетесь, поди? 
Вы к нему по чину да по ‘званию, а я «земля- 
чок». Так вот мы с ним — старые знакомые. Од- 
носельцы, из села, 
крутизне стоит. Он сын нашего священника отца 
Аркадия, а я сельская сирота, которую мир 
призрел, в церковном хоре пела. Отец Аркадий, 
профессора вашего тятя, меня в уезд в приют 
определил, а при приюте хороший хор был, и 
я там девчонкой солировала. Купцы семьями, хо- 
дили слушать, как я пела. Так вот с того и 
стала Лидка Приютская человеком благодаря 
тому-самому отцу Аркадию, как говорили рань- 
ше, царство ему небесное. Чуете, какие мы сним 
знакомые? 

— Ну, к чему вы об этом, Лидия Андреевна? 
Вы нас сегодня таким концертом угостили, не 
знаю уж, как и благодарить вас. 

— А ты, Виталий Аркадьевич, не благодари, 
я у Преображенских должница вечная: отец го- 
лос мой разгадал, а сын глаза мне вернул. Чем 
благодарить, ты бы, землячок, накормил бы. нас 
как следует, так ведь нас в воинских частях 
приучили. Это у Островского, что. ли: мы арти- 
сты, наше место в буфете. 


Потом, 
показалось, 


что над самой Волгой, на! 


накормим. 


— Накормим, Лидия Андреевна, 
Пошли ко мне в «бомбоубежище». 

— Это какое же такое «бомбоубежище»? 
Какие сейчас бомбежки? 

— Житейские, Лидия Андреевна, житейские. 
От житейских бомбежек я там прячусь. 

— Ну в «бомбоубежище» так в «бомбоубе- 
жище», только скорей. У нас с Федей сегодня 
с утра маковой росинки во рту не было. 

— И вы пойдете с нами,— пророкотал про- 
фессор, подхватывая ‘Мечетного за талию. — 
Рекомендую, Лидия Андреевна, — герой Одера, 
первым свою роту на землю врага вывел. А зо- 
вем мы его Ромео. А вот его Джульетта в сер- 
жантском звании. Пошли, Джульетточка. По- 
шли и вы тоже с нами, защитник песни. Только 
чтобы у меня больше истерик не закатывать... 

Так в сопровождении целой толпы они до- 
шли до кабинета, и Мечетный очутился в ком- 
нате, где аромат хороших папирос и кофе по- 
беждал стойкие больничные запахи. 

— А ты все живописью увлекаешься, Вита- 
лий Аркадьевич,— сказала артистка, шурша сво- 
им жестким, густо расшитым сарафаном. | 

— Где тут живописью, на стенах все старье. 
Четыре года война свободной минутки не давала. 
Попробовал я как-то вот эту нашу Джульетточку 
изобразить — только хорошую бумагу испортил. 
А вы садитесь, садитесь кто где. 

— Можно разуться? — спросила вдруг арти- 
стка. — Ноги гудут, спасу нет. 

— Разувайтесь, разувайтесь, Лидия. Андре- 
евна, будьте как дома, в нашем селе, где мы оба 
босиком бегали. И доспехи эти ваши театраль- 
ные можете снять, там за ширмочкой висит кра- 
сивый халат, из иней Азии один мой подо- 
печный прислал. 

Все в этот день поражало Мечетного: и этот 
неожиданный концерт, и сила этого низкого, гиб- 
кого, сочного голоса, и истерика, которую закатил 
маленький солдатик перед финишем концерта, и 
строй беседы певицы с профессором, и это волж- 
ское «О», так прочно живущее в них обоих, и, 
наконец, новость о том, что профессор пытался ри- 


совать Анюту, и все это так неожиданно... Г ерой 
Одера сидел молчаливый, настороженный. 
Под конец трапезы, сдобренной отличным 


«фирменно» изготовленным кофе и ароматным 
коньяком, певица, будто сбросив усталость и 
превратившись в задорную волжскую молодуху, 
без приглашений вдруг запела волжские припевки: 

Ох, уж эти мне подружки, 

Отбивают друг у дружки. 

Я сама гляжу того, 

Как отбить бы у кого. 

— Наша, саратовская,— гудел бас профес- 
сора. — Знаете, кого вы сейчас мне напоминаете, 
Лидия Андреевна? Княгиню Марию Дмитриевну 
из «Войны и мира». Помните, там у Толстого 
Мария Дмитриевна в разгар веселья пустилась 
в ПЛЯС? 
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— Так то ж старуха была, Мария Дмитри- 
евна, у Толстого, а я хоть и в годах, еше ничего 
себе, а? Как?.. Еще могу? 


Эх, в лодке вода 

И под лодкой вода. 
Девки юбки промочили, 
Перевозчику беда. 


`— Подтягивай, Виталий Аркадьевич, не за- 
был наши волжские? 

И уже два голоса: глубокое сопрано и сип- 
ловатый бас — вывели припев: 


Ростов — на Дону 

Саратов — на Волге, 
, Я тебя не догоню, 

У тя ноги долги. 


Й вдруг без. всяких переходов: 

— Эх, разгулялась я у вас, земляк! Все ме- 
дицинские ваши запреты — к чертям, ничего не 
страшно: день-то, день-то какой! Как подумаешь, 
что война кончилась, что наш флаг над рейхста- 
гом, какие тут медицинские запреты, ничего мне 
не страшно, мечтаю в этом самом Берлине перед 
этим самым рейхстагом русские песни спеть... 
А? Как? 

За столом Мечетный выпил всего лишь ма- 
ленькую рюмочку коньяку, но в голове радостно 
шумело, и все вокруг казалось ему сулящим 
только хорошее. В этот день он, сам не зная по- 
чему, поверил, что он будет видеть, вернется 
в строй нормальных людей и, став полноценным 
человеком, в тот же день предложит Анюте стать 
его женой, 
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Но до того, как с глаза его сняли плотную 
шторку и решилась его судьба, прошли еще дни, 
и в жизни его за это время произошло немало и 
радостных и печальных событий. 

На место удаленного глаза ему вставили про- 
тез, отличный, как его уверяли, глаз, который за- 
крыл образовавшуюся после операции пустоту. 
Несколько дней организм привыкал к этому ино- 
родному, мертвому, втиснутому в него телу, а когда 
протез как бы прижился и опала первоначально 
окружавшая его опухоль, все зрячие сопалатники 
нашли, что глаз хоть куда, ничем не отличается 
от живых. И Анюта, которая одна могла помнить 
его здоровые глаза, громче и старательнее всех 
уверяла, что «глаз — как живой». 

Сосед по. палате, сапер, пострадавший при 
взрыве мины и лежавший с такой же травмой, 
как Мечетный, ушел. Ушел горестно, он так и не 
прозрел, несмотря на то, что ему два раза делали 
операцию. Он тоже терпеливо ждал приговора, 
и приговор этот вышел не в его пользу. Сняли 
повязку — он ничего не увидел, по-прежнему его 
окружала тьма. Когда его вернули вгпалату, там 
настала тишина, которая так и продержалась до 
самой ночи. Сапер не жаловался. Не вздыхал. 
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Молчал. И. лишь ночью Мечетный услышал глухие 
мужские рыдания. 

Санер был москвич. На следующий день за ним 
приехала жена — пожилая женщина. Она уводила 
его под руку, с наигранной бодростью бормоча: 

— Ничего, Колюшка, ничего. Главное, жив, 
вернулся... Ребятишки-то как тебя ждут... Они там 
в садике, их не пустили. Вот поглядишь, как они 
тут без тебя выросли. Вот увидишь. 

‚ — Ничего, ничего я больше не увижу! — крик- 
нул сапер, и хриплый негромкий этот вскрик, как 
ножом, резанул Мечетного. Но сапер уже взял 
себя в руки, тихо сказал жене: — Извини, Машень- 
ка... -—А в дверях бодро бросил всем: — До свида- 
ния, братцы! 

Когда шаги их стихли в коридоре, в палату 
опять вошла томящая тишина. Лишь несколько 
минут спустя кто-то как бы выдохнул: 

— Да-а!.. 

И вот пришел день, когда настала очередь Ме- 
четного определить свою судьбу. Профессор сам 
пришел за ним в палату, сам под руку довел его 
до операционной. Рука его лежала на руке Мечет- 
ного. Сзади слышались шаги медицинской свиты, и 
среди этих шагов Мечетный отличал легкую поход- 
ку Анюты. Потом шаги Анюты перестали звучать. 
За Мечетным закрылась дверь какой-то комнаты. 

Его усадили в кресло. Голову заключили 
в жесткое изголовье. Легкими прикосновениями 
проворная и осторожная рука стала отклеивать 


`марлевый щиток, ‘закрывавший глаз. Боли не было, 
но Мечетный весь вжался в подлокотники. Сей-_ 


час... Сейчас... Вот сейчас все узнается. Его просто 
трясло от волнения, и он никак не мог подавить 
в себе эту дрожь. 

Щелкнул выключатель. К лицу поднесли что-то 
источавшее мягкое тепло. Лампочка? Да, наверное, 
лампочка. И вдруг в плотной тьме, окутывавшей 
Мечетного столько дней, мелькнул свет. 

-— Вижу! — закричал он не своим голосом. 

— Тише, капитан. Спокойно, — пророкотало над 
ухом, и, как всегда, у профессора в минуту волне- 
ния как бы выкатилось из горла три круг- 
лых «О». | 

Теперь Мечетный различил контуры большой 
головы, пряди седых волос, выбившихся из-под 
колпака, усы, небольшую бородку клинышком. 
Так вот он какой, этот бог окулистики! И почему- 
то показалось ему, что когда-то и где-то он уже 
видел эту голову, этот широкий, утиный нос, эту 
седую уютную бородку. 

_ — Ну, герой Одера, здесь бы нам с тобой 
самая пора перекреститься и возблагодарить бога, 
которого, увы, нет. А надо бы перекреститься и 
мне и тебе. 

Седая голова исчезла. Мечетный довольно четко 
отличил во тьме сверкающие ‘контуры какого-то 
прибора. 

— Ну что, видииь? 

‚ Мечетный молчал. 


— Он в обмороке,— произнес чей-то мужской 
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голос, и к носу Мечетного поднесли пузырек с на- 


шатырем. 


— Ну что, хлопцы, есть еще порох в порохов- 


ницах? Не иссякла казачья сила у старика Пре- 
ображенского! — с детским нескрываемым самодо- 
вольством произнес профессор. — Этот старый черт 
Преображенский еще покажет вам, молодые люди, 
на что он способен! Ведь видит, видит наш герой 
Одера... Ну что, очнулся, вояка? Чего морщишься? 

— Глаз больно. 

— Это ничего, это пройдет. На первый раз на- 
гляделся, и хватит! — И на лицо Мечетного плотно 
опустилась марлевая шторка, и вновь обступила 
его непроглядная тьма. Но он ее уже не боялся. 

А профессор продолжал хвастать, обращаясь не 


то к нему, не то к каким-то своим помощникам. 


или ассистентам, находившимся в комнате, не то 


к самому себе: 


— Ведь случай-то, случай-то какой! Из ничего, 
можно сказать, глаз собрал. Из клочков. А ведь 
видит, видит! Злорадство — качество противное, 
но обязательно отстукаю телеграмму во Львов 
этому венскому низкопоклоннику Недоле. Дескать, 
где немцу смерть, там русскому здорово... 

Мечетный сразу ощутил в себе прилив сил. 
Хотел было сам идти, но наткнулся на дверь. Его 
остановили, взяли под руки, и опять над ухом 
послышалось: 

— Не торопись поперед батьки в пекло, по- 
терпи. Походите недельку-другую с повязкой. Рань- 
ше снимете — под хвост собачий все мои труды... 
Нет, други мои, как операция-то проведена! Ста- 
рый Преображенский превзошел сам себя, премия 
ему за такую операцию полагается. 

Сразу же, как только открылась дверь, послы- 
шался возбужденный голос Анюты: 

— Ну что, ну как? 

— 'Нормально,— ответил Мечетный своим лю- 
бимым словом, которое в это мгновение было явно 
не к. месту. Но он был так полон своей радостью, 


что кружилась голова, и не мог он взвешивать 


слова. 

— Видите? 

-— Немного видел..: 

— Ой, 
влепила ему в щеку громкий поцелуй. 

Все в том же состоянии полусна Мечетный 
вошел в лифт. 

Проснулся он только поздно вечером, про- 
снулся с ощущением большой, просто-таки распи- 
равшей его радости. И все-таки не сразу вспомнил, 
чему же он радуется. Потом вдруг дошло: вижу, 


вижу. Глаз смотрит, черт его возьми! Вспомнил, 


как во тьме занавешенной комнаты разглядел свет 
лампы, вспомнил, как на фоне этого света выри- 
совывались контуры пожилого человека, волосы, 
выбивавшиеся из-под шапочки и падающие на лоб, 
усы, маленькая бородка. Вон он какой, этот бог 


°окулистики! И где же, где он, Мечетный, мог его 


видеть раньше? 
Где? Когда? При каких обстоятельствах? 


здорово! —Анюта ' обняла Мечетного, 


ЧЕ РЕ 
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В таком счастливом настроении и отправился 
он с Анютой на прогулку. 

День с утра завязался жаркий. Солнце грело 
на совесть. Шум шагов гасил размягченный ас- 
фальт. Листва на липах лишилась нежной весен- 
ней желтизны, и листья уже шумели от прикосно- 
вения теплого ветра. Решено было на этот раз 
оторваться от больничного парка, где они всегда 
гуляли, пешком пройтись до Москвы-реки. 

Уверенность, что теперь он будет видеть, совсем 
переродила Мечетного. Шаг из робкого, нащупы- 
вающего стал твердым. Теперь уже Анюте не надо 
было его вести. Хотя по-прежнему для него все 
было погружено во тьму, он шел уверенно, ори- 
ентируясь на звуки шагов. 

Радуясь этому жаркому, почти летнему дню, 
солнцу, теплому ветру, девушка неумолчно бол- 
тала, всему удивляясь: ох, какая красивая церк- 
вушка, прямо из сказки... А улицы широченные. 
Мне никогда не приходилось ходить по таким ули- 
цам... А машин, машин! Владимир Онуфриевич..: 
Тут и зрячему надо ходить осторожно, а то как 
раз и угодишь под колеса... 

Ну, а Мечетный молчал и думал про себя: все, 
теперь уж недолго ждать. Не сегодня-завтра вер- 
нется зрение, и тогда, в первый же день, когда 
с глаз снимут повязку, ‘он прямо скажет Анюте, 
что любит ее и просит выйти за него замуж. Отка- 
жет? Почему? Вряд ли откажет. Не так уж он 
теперь плох, капитан Мечетный. И как они вдвоем 
заживут! Ведь за время, что они провели вместе, 
узнали друг друга, притерлись характерами. Она 
будет хорошей женой, Анюта, и матерью, навер- 
ное, будет хорошей, и дети у них обязательно 
будут. Ох, скорей бы уж! | 

Москва-река показалась как. бы внезапно. Для 
Анюты открылась сразу с крутого берега широкая 
водная гладь, млевшая под солнцем в крутых, 
закованных в гранит берегах. Мечетному река по- 
веяла в лицо своей влагой. 

— Ой, как тут хорошо-то! — воскликнула де- 
вушка, улыбаясь реке, водным трамваям, боль- 
шому теплоходу, неторопливо плывшему вверх по 
течению. 

Сколько они простояли тут у гранитного пара- 
пета,.Мечетный не запомнил. Стояли до момента, 
пока Анюта тревожно не воскликнула: 

— Ой, гроза идет, Владимир 'Онуфриевич,— и 
заторопила: — пошли, пошли... 

Из-за огромного серого, будто сложенного из 
гигантских кубов здания выползала тяжелая свин- 
цовая туча. | 

Мечетный не видел этой надвигавшейся на 
Москву тучи, но слышал далекие раскаты грома, 
так напомнившие ему орудийные залпы, какие 
звучат при артиллерийской подготовке. И залпы 
гремели все ближе и ближе. 

Теперь молодые люди уже бежали, Анюта тя- 
нула Мечетного за руку. 
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— Молния, молния-То какая! —со страхом 
вскрикивала на ходу девушка. — Они, как снаряды 
«катюш», будто.тучи вспахивают! 

Раскаты артиллерии, казалось, звучали уже 
над головой. Потом рванул ветер. Об асфальт за- 
‚ стучали увесистые капли. Девушка затолкала Ме- 
четного в какую-то подворотню. 

— От такой бомбежки не убежишь, давай ока- 
пываться,— сказал он, снимая плащ и накрывая 
‘им спутницу. И действительно, когда дождь при- 
пустил, вдруг пахнуло холодом. Ветер порывами 
заносил в подворотню брызги, стало сыро, зябко, 
неуютно. 

— Мамочки-тетечки, вот это дождищше! Вода 
вдоль тротуаров ручьями бежит. 

Мечетный попытался закутать Анюту плащом, 
но она запротестовала: 

— А вы? В одной гимнастерке... Ну нет! 

Она развернула плащ и накрыла их обоих. 
Теперь они стояли, прижавшись друг к другу. Ме- 
четный ощущал теплоту ее тела, мягкую округлость 
груди. Он стоял неподвижно и, боясь спугнуть 
это ощущение близости, старался не шевелиться. 
Девушка не отстранялась и будто бы даже крепче 
прижималась к нему, но, может быть, это только 
казалось. 

— Вот бы где настоящая плащ-палатка приго- 
дилась,— сказал. он хрипловатым голосом только 
для того, чтобы нарушить молчание, становив- 
шееся уже многозначительным и тягостным. 

— Дождь-то, дождь, потоком хлещет... 

И действительно, дождь хлестал вовсю, и обо- 
стренный слух Мечетного отмечал не только поры- 
вистые всплески падающего на землю дробного 
‘водного потока, но и журчание ручья, несущегося 
вдоль тротуара. Гром теперь раскатывался прямо 
над головой, так что земля вздрагивала, и напоми- 
нал он уже не залпы далекой артиллерийской под- 
готовки, а разрывы снарядов большого калибра. 

Под плащом, хотя он и не накрывал их совсем, 
а только окутывал головы, Мечетному было не- 
обыкновенно хорошо. Сквозь шум дождя он слы- 
шал дыхание девушки, чувствовал аромат ее мок- 
рых волос. Хотелось обнять ее, прижать к себе, 
целовать ее повлажневшее лицо, находившееся от 
него так близко. Усилием воли он подавлял это все 
крепнувшее влечение и говорил себе: нет, нет, это 
будет нечестная игра, вот снимут повязку, тогда. 

Шум грозы как бы изменил ритм. 

— Дождь стихает, да? 

— Стихает,— ответила Анюта, и в ответе этом 
Мечетный услышал не то огорчение, не то недо- 


вольство. Потом девушка резко отстранилась, вы- 


шла из-под плаща. 
— Дождь кончился. Чего же стоять? Пошли. 
Потоки воды еще стекали с крыш, по водосточ- 
ным трубам будто колотили палками, ручьи жур- 
чали вдоль тротуаров, а воздух был так чист, так 
свеж, что хотелось дышать как можно глубже. 
«Чего она похолодела? Будто бы даже рассер- 
дилась. Почему идет молча и так резко тащит за 
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руку. Может быть?.. Нет-нет... Ну день, ну два, 
снимут повязку, прозрею, раз видел свет, раз раз- 
личил, довольно четко различил эту странно зна- 
комую голову «бога окулистики», значит, вижу, 
значит, все будет хорошо, и это хорошо наступит 
совсем скоро». ; 

В этот день мечты об Анюте начали приобре- 
тать практические очертания. Они поженятся еще 
тут, в Москве. А потом вместе — на Урал. Он вер- 
нется в свой институт. Как демобилизованного 
воина его обязательно восстановят на последний 
курс, с которого он ушел. Правда, за четыре года 
все позабыл. Ну и что? Не страшно, нагонит. 
А Анюта? Она теперь медик. Наверное, мечтает 
о врачебном дипломе. Ну, что же, в городе есть’ 
медицинский институт... Или пока поступит в боль- 
ницу. Она умница, настойчивая, она свое место 
в жизни найдет! 

_ С этими мыслями расхаживал Мечетный по 
коридору, что-то даже напевая себе под нос. И тут 
послышался голос Анюты: 

— Владимир Онуфриевич, вы что же, позабыли, 
сегодня же ваш день рождения. Сами говорили. 
Вот ‘вам мой подарок. — И она протянула ему что- 
то, что он на ощупь определил как какую-то че- 
тырехугольную сумочку. = 

— Это несессер. Пригодится, когда поедете до- 
мой. Хорошая штучка. Их сегодня по случаю По- 
беды выкинули в военторге, ну один я схватила. 
Тут шесть отделений: и для зубной щетки, и для 
кисточки, и для бритвы, а еще не знаю для чего. 
Он красивый, увидите. Е 

Растроганный Мечетный обнял девушку и рас- 
целовал. 

— Ну. вот, война кончилась, начинаем вещами 
обзаводиться... Спасибо. 

Теперь счастье было совсем рядом, к этому 
счастью можно было притронуться рукой. 
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Если раньше госпитальное время тащилось, как 
обозная кляча, теперь оно неслось кавалерийским 
галопом. Для Мечетного наступила пора везения. 
Искусственный глаз прижился, и то ли по слу- 
чайности, то ли по счастью, он, по свидетельству 
профессора, оказался хорошей парой своему жи- 
вому прозревавшему соседу. В затемненной ком- 
нате снимали повязку, давали посмотреть несколь- 
ко минут, Мечетный жадно рассматривал вырисо- 
вывавшиеся в полутьме приборы, висевшую на 
стене табличку с буквами разных размеров. Смот- 
рел радостно: различал все до пятой строчки. 

А потом ему дали детскую, крупным шрифтом 
набранную книгу, и он прочел несколько страниц 
из смешной сказочки о похождениях мистера Твис- 
тера в Ленинграде. 

Профессор Преображенский, называвший его, 
как он выражался, собранный из кусков глаз сво- 
им лучшим произведением, сам возился с Мечет- 


ным. К великому удивлению пациента, он ока- 
зался совсем не таким, каким прежде рисовался 
из-за его глухого хрипловатого баса. По голосу 
он казался могучим, крепким стариком, каких 
много в старых городах Урала. А на поверку ока- 
зался невысок, узок в плечах, и вихор, выбивав- 
шийся из-под шапочки, и усы, приютивщиеся под 
широким носом, и козлиная бородка — все было 
седо. Но глаза сохраняли чистую голубизну и были 
такими живыми, какие бывают у детей. 

Приглядевшись к своему спасителю в минуты, 
когда снимали повязку, Мечетный разгадал, по- 
чему это лицо, кажется ему знакомым. «Бог окули- 
стики» напоминал по облику Михаила Ивановича 
Калинина, портреты которого были почти обязатель- 
ной принадлежностью всех сельских изб на Урале. 

Профессор по-прежнему называл капитана Ро- 
мео, Анюту — Джульеттой, Джульетточкой и даже 
Джульеттушкой и держался с ними попросту, даже 
по-товарищески, интересовался их делами. 

— Ну, а как мы, капитан, жить будем? — спро- 
сил он однажды. — Какие планы у героя Одера? 

— Поеду домой доучиваться, Виталий Аркадь- 
евич. 

— Так, дело. Ну, значит, война не все еще 
из головы вытрясла! Но ‘ведь нелегко, наверное, 
будет? 

— Догоню. 

— Ну, а Джульеттушка куда сэбирается? 

— Не знаю,— ответила Анюта, вопросительно 
посмотрев на Мечетного. В голубых глазах про- 
фессора засветился такой лукавый огонек, что де- 
вушка опустила взгляд. 

Разговор происходил в том же кабинете уче- 
ного, в «бомбоубежище», где. специфические меди- 
цинские запахи перемешивались с домашними за- 
‚ пахами хорошего табака, свежего кофе. Профессор 
как раз в эту минуту и варил этот кофе на элек- 
трической плитке, в медной кованой старинной 
кастрюлечке. 


Когда кофе был готов, он разлил его в три’ 


чашечки, маленькие, как раковинки. 

— Пейте. Такого кофе, какой варит старик Пре- 
ображенский, никто вам в Москве не сварит. Знае- 
те, молодые люди, я ведь с вами отдыхаю. Ей-богу! 

Достал папиросу с длинным мундштуком, по- 
гремел спичками. 

— Ничего, что курю? Дама разрешает?.. Вот 
никак не могу отвыкнуть. А надо бы, надо бы. 
А то так вот с папироской в зубах и умрешь 
однажды... Так как ‚же, молодые люди? Ведь вы 
на мой вопрос так и не ответили. Как жизнь-то 
дальше потечет: вместе или порознь? 

Мечетный почувствовал, что даже ладони у него 
вспотели от волнения. Человек, который бежал 
впереди своей роты на автоматы эсэсовцев, расте- 
рялся и даже испугался этого неожиданного. во- 
проса: 

— Я как-то... Мы как-то... То есть, в общем... 

— В общем, не обсудили, времени не было. — 
Голубые глаза откровенно смеялись. — Что же вы 


это так, други мои? Мой ученик Платоша Щербина 
написал, что еще во Львове вас молва сосватала. 
Но по свидетельству Вильяма Шекспира, этот са- 
мый Ромео был посмелее и попредприимчивее, чем 
наш герой Одера, да и Джульетта, как мне пом- 
нится, была решительная девица. — И вдруг ни 
с того ни с сего перевел разговор на другие рель- 
сы. — Знаете, какая разница между шизофреником 


и истериком? Не знаете? Так вот как медик сооб- 


щаю вам, что шизофреник считает, что дважды 
два пять, и очень этим доволен, а истерик знает, 
что дважды два четыре, и это его страшно раз- 
дражает. Ну, так как же все-таки мой вопрос? 
Может быть, Джульеттушка ответит, ее тезка и 
у Шекспира была побойчее своего любимого. 

— Товарищ полковник, так, может, капитан не 
хочет?.. 

— Анюта, как ты можешь? Ты, ты... Я столько 
об ЭТОМ... — Мечетный схватил девушку, прижал 
к себе. `Он все еще не видел ее лица, не видел 
ее взгляда. Но по тому, как она сразу подалась 
вперед, как прижалась к нему, ой понял, что это 
его так и не „высказанное предложение принято. 

Профессор держал перед носом чашечку кофе 


и, казалось, был весь поглощен его ароматом. 


— Ну вот и ладно. Сватовство — опасное дело. 
Как -говорят, свату первая чарка, но и первая 
палка. Ничего, рискнул... Ну, а это вам свадебный 
подарок... Он достал из стола два билета из жест- 
кого лакированного картона. 

— Завтра — парад Победы. Это билеты на 
Красную площадь. Там на трибунах будут особые 
места для раненых воинов. На мою клинику при- 
слали один билет с просьбой вручить самому дос- 
тойному. Но вы у меня два самых достойных. Дру- 
гой билет я выскулил у горвоенкома. Он у меня 
тоже полежал с глаукомой. 'Берите... Только уго- 
вор, герой, повязку не снимать. Джульеттушка бу- 
дет вашими глазами. — Профессор встал. — Ну вот, 
операция под кодовым названием «сватовство» за- 
вершена. Старшему сержанту позаботиться об эки- 
пировке, чтобы завтра все блестело и сверкало. 
Не посрамите знаменитую клинику Преображен- 
ского. 
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Госпитальная машина с красным крестом’ до- 
везла молодых людей почти до Манежа. 

Дальше они пошли пешком. Анюта не вела 
Мечетного. Они шли под руку. Шагали в ногу, 
прижимаясь друг к другу. И хотя серая дымка 
плотно затягивала небо Москвы, погода казалась 
Анюте прекрасной. 

В проходах оцеплений, преграждавших путь 
к площади, девушка с гордостью предъявляла про- 
пуска. Бинты на голове Мечетного и рука Анюты, 
все еще висевшая на свежей повязке, производили 
впечатление. Контролеры оцеплений козыряли дру- 
жески, даже почтительно. 

Пройдя вдоль Александровского сада к Крем- 
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‚левской стене, они миновали несколько оцеплений. 
_И вот из-за кирпичной махины Исторического му- 
зея перед ними открылась такая знакомая пло- 
’ щадь, на которой ни он, ни она никогда не были. 
Анюта прошептала свои «мамочки-тетечки» и оста- 
новилась. 

— Что, не туда зашли? — спросил Мечетный. 

— Нет, туда, Именно туда. 

— Так что же? 

— Какая большая-то!.. И Мавзолей, и башня, 
и вон часы, те самые, которые по радио полночь 
отбивают. Мамочки-тетечки, а Мавзолей-то, он 
маленький... — Она говорила, а Мечетный словно 
сам увидел прфстор Красной площади, брусчатку, 
отполированную подошвами многих поколений, 
тускло лоснящуюся под хмурым небом, и людные 
уже трибуны по обе стороны Мавзолея. Анюта 
испугалась и сказала Мечетному, как, мол, они, 
по-видимому, все же опоздавшие, найдут свои 
места. Но милицейский начальник, снова прове- 
ривший их пропуска, видя темную повязку на го- 
лове Мечетного, распорядился милиционеру: 

— Товарищ не видит. Отведите их на места; 
предоставленные инвалидам Отечественной войны. 

Раненые, которых привезли из госпиталей, ока- 
зались на левом крыле правой трибуны, совсем 
близко от Мавзолея. Мечетный их не видел, но 
Анюта — его глаза, рассказывала, и он все это 
представлял живо, в красках, словно видел сам: 
люди с забинтованными головами, люди на косты- 
лях, люди с руками, висящими на повязках. Свер- 
кали праздничные погоны, начищенные ордена, ме- 
дали, пуговицы мундиров. В первой шеренге стояло 
санитарное кресло, в котором сидел человек с еф- 
рейторскими погонами. На груди его соседствовали 
три ордена Славы. 
` — Отсюда вы все увидите‚,— тоном радушного 
хозяина, угощавшего гостей, сказал совсем моло- 
денький милиционер. — Вы сразу за дипломати- 
ческим корпусом. Почетные места. — И, щелкнув 
каблуками, простился: — Здравия желаю... 

Торопливо подходили и занимали свои места 
дипломаты и в штатском и в парадной военной 
форме. Анюта, освоившись с ролью комментатора, 
все замечала и тут же рассказывала Мечетному. 

— Эти, их военные, -как петухи. И ордена, и 
золотые галуны, и эти самые висюльки, как их... 
Один в юбочке, ей-богу, в коротенькой клетчатой 
юбочке и колени голые... Как елки разукрашены, 
честное комсомольское. 

— Что верно, то верно. Чем армия хуже воюет, 
тем шире у нее фуражки, тем больше на груди 
этих самых побрякушек и блях,— отозвался их со- 
сед слева, офицер с худым, нервным лицом, на 
выцветшей гимнастерке которого алели два ордена 
Красного Знамени. Один старый, привинченный, 
другой — на колодке. — Теперь. вот стоят на почет- 
ном месте и не вспоминают, как в Арденнах от 
немцев драпали. 

— Оно всегда так бывает. Один с сошкой, 
а семеро с ложкой, — поддержал коренастый, ко- 
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ротко остриженный старшина, тоже при орденах, 
с пуговицами, 
блеска, и следами зубного порошка на кителе. 

— Ладно, нашли время счеты сводить! Нехо- 
рошо ‘так разговаривать... Наверное, те 
из них нас слушает... 

— Ну и пусть слушают. Неверно, что ли? Мы 
всю войну на своем горбу вынесли, а они к тре- 
тьему блюду пожаловали. 

Спор разгорался, но здесь по трибунам прошел 
сдержанный гул. 

— Ой, мамочки-тетечки, Сталин! — громко воС- 
кликнула Анюта. — Владимир Онуфриевич, и сов- 
сем близко... Молотов, Ворошилов... и Михаил Ива- 
нович с палочкой. — Голос девушки срывался от 
возбуждения. 

В эту минуту по всем огромным трибунам, бит- 
ком набитым людьми, пронесся шквал аплодис- 
ментов, и Мечетный, тоже аплодируя до боли 
в ладонях, слушал, как Анюта возбужденно сы- 
пала свои комментарии. 

— А Сталин-то совсем невысокий, пониже дру- 
гих. И одет простенько. Военный плащ, фуражка 
и усы, здоровенные усы и совсем не черные, а ры- 
жеватые. 


А тем временем за спиной часы на башне стали. 


медленно, неторопливо ронять свои густые, знако- 
мые всему миру удары. Звуки падали в абсолютно 
настороженную тишину, проносились над застыв- 
шими трибунами, раскатывались по простору пло- 
щади и возвращались эхом. 

— Под башней раскрылись ворота, — комменти- 
ровала Анюта. — Ага, стучат копыта... Кто-то вы- 
ехал на белой лошади. 

— Не кто-то, а Маршал Советского Союза Жу- 
ков,— строго поправил старшина, сверкающий сво- 
ими -регалиями. — Надо знать, старший Соржанк 
Из всех первых — первый. 

— Ладно вы, кончай спорить! 

Мечетному передавалось волнение Анюты, он 
чувствовал, как она жадно вбирала в себя все 
происходящее, все казалось ей важным, и 0бо 
всем хотелось рассказывать: и о том, какая ло- 
шадь под маршалом Жуковым, и о том, какой 
огромный оркестр, от звуков которого ощутительно 
вздрагивал гранит трибун, и о Том, как один за 
другим из проходящих колонн, сменявших друг 
друга на площади, выходили командующие фрон- 
тами, как подходили они к Мавзолею и, отсалюто- 
вав шашкой трибунам, поднимались на его правое 
крыло. Она рассказывала, тараторя со скоростью 
работающего пулемета, боясь что-нибудь пропус- 
тить. Может быть, в эти мгновения ей казалось, 
самая история тут, рядом, и как могла она что- 
нибудь прозевать, обделить его, Мечетного, кото- 
рый не мог всего этого видеть! 

— Ну и шпаришь ты, старший сержант! — ска- 
зал старшина с медалями. — Не завидую твоему 
мужику. Заговоришь ты его до смерти. 

Мечетный услышал, как девушка засмеялась, 
словно отмахнулась, продолжая свой индивидуаль- 


надраенными до ослепительного. 
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ный репортаж. А тем временем из-за Историче- 
ского музея на площадь наплывала лохматая туча. 
Анюта сказала ему и об этом. Туча совсем закрыла 
солнце, дунул ветер и стал сыпать нечастый, не- 
крупный дождик. Капли его застучали о козырек 
новой фуражки Мечетного. Гранитные торцы пло- 
щади почернели, залоснились, но парад продол- 
жался как ни в чем не бывало, гремела музыка, 
слышался дружный топот ног проходящих колонн. 
Дождика просто не замечали. Колонны фронтов 
проходили через площадь и, уйдя за пестрый храм 
Василия Блаженного, строго сохраняя строй, сте- 
кали вниз к Москве-реке. Один за другим прохо- 
дили фронты — части гигантского фронта, протя- 
нувшегося от севера к югу, Смену фронтов Мечет- 
ный, не видя, узнавал по смене мелодий, ибо все- 
знающий старшина с медалями сообщил, что каж- 
дый фронт пойдет под свой марш. 

— Владимир Онуфриевич, наши! — громко 
вскричала Анюта. — Первый Украинский. Наш Ко- 
нев впереди. Ух, как рубит, мамочки-тетечки, луч- 
ше всех. Шашку поднял, сапоги бутылками, блес- 
тят... Вы же его знаете, Владимир Онуфриевич? 

— Видел. Он к нам в полк приезжал, когда 
мы на Сандомирском плацдарме наступление от- 
рабатывали. Стоял, наблюдал. Наша рота как раз 
по-пластунски на локтях ползла. Подошел к од- 
ному бойцу, а тот толстый, неповоротливый. «Как 
ползете? Вашу казенную часть: неприятель за ки- 
лометр заметит». Лег на землю и показал, как 
ползти... Где он сейчас, наш командующий? 

— Поднялся на трибуну. Совсем рядом от 
нас... Его, видать, уважают. Все с ним здоро- 
ваются... | : 

Гремела музыка, исторгаемая громадным орке- 
стром. Слушая Анюту, Мечетный по доносившимся 
к нему звукам старался представить себе картину 
того, что происходит на площади, старался и не 
мог. Слишком все было необыкновенно. Не хва- 
тало воображения. И в то же время он думал 
о себе, думал о том, сколько пришлось ему пройти, 
сколько боев выдержать, скольких товарищей по- 
терять, прежде чем попасть на этот парад. Думал 
о своей роте: где-то она закончила войну, где, 
в каком немецком городе дислоцируется сейчас? 
Думал о своем замполите, всего на несколько’ ми- 
нут заместившем его в бою и награжденном уже 
посмертно. Думал о Митриче, похороненном на 
польской земле, на холме,’ над рекой Вислой, ря- 
дом со статуэткой чужеземной мадонны, ‘увенчав- 
шей холм. И об увечье своем думал. О глазе, спа- 
‚сенном «богом окулистики». И о тех; кому зрение 
не вернет уже никакое медицинское мастерство, 
для которых на войне свет погас на веки вечные. 
Всю гигантскую, нечеловечески трудную войну, 
весь невиданный еще народный героизм как бы 
подытоживал этот парад, и, вспоминая о друзь- 
ях — живых и мертвых, — Мечетный в эти минуты 
ощущал, что жизнь свою он прожил не напрасно, 
что был хорошим солдатом и сделал для победы 
всё что мог, 
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И будто в ответ на эти свои мысли Мечетный 
услышал хрипловатый` голос, донесшийся сзади: 


.- 


— Вот как подумаешь, ребята, какую же мы 


войнищу выиграли, какого врага победили. Пер- 
вая Отечественная, когда Россия Наполеону нако- 
стыляла, что она по сравнению с этой нашей. 
Наша, Отечественная, куда больше и злее. Со всем 
фашизмом воевали... Кутузов, Барклай, Раевский, 
Давыдов — кто их сейчас, сто лет спустя, не знает. 
А Жуков, Конев, Рокоссовский или там, скажем, 
наш Исидор Артемович Ковпак,— они же в десять 
раз больше сражений выигрывали. А вот мы их 
видим. Вон они перед нами на Мавзолее стоят... 
Можно сказать, рядом. 


Говоривший не закончил мысль. По правому 


крылу трибуны прошла волна аплодисментов. 

— Сталин подошел к краю Мавзолея,— взвол- 
нованно говорит Анюта. — Вон стоит, улыбается, 
показал на небо, головой покачал, дескать, дождь 


‘не по программе... поднял воротник плаща. Сейчас 


на нас, на нас глядит, усмехнулся, дескать, что 
нам дождь... 

Аплодисменты, продолжая раскатываться, вол- 
нами ходили по трибунам... 

— ...Он тоже в ладоши хлопает. 

Вот когда Мечетный особенно горько пожалел, 
что нельзя нарушить запрет, сорвать повязку. 

— ...Ушел... Встал с другими. Что-то говорит 
Ворошилову, и оба смеются... — 

Вся захваченная впечатлениями, Анюта пере- 
стала рассказывать. Мечетный ее и не торопил. 
Слушал гром оркестра, слушал четкий шаг прохо- 
дящих частей. Потом гром танков. Потом шурша- 
ние орудийных шин и совсем уже тихий проезд 
механизированных частей, следовавших на ма- 
шинах. 

Анюта замолчала потому, что заметила, что 
какой-то майор с костылем под мышкой и с палкой 
в руке с мальчишеским’ льняным чубом, выбив- 
шимся из-под фуражки, стоявший впереди почти 
у самой веревки, отделявшей группу раненых от 
иностранных дипломатов, все время оглядывается 
и смотрит на Мечетного. Был майор плотный, ве- 
селый и обликом своим напоминал артиста Михаи- 
ла Жарова, которого Анюта видела недавно в филь- 
ме «Воздушный извозчик». Чего ему надо, этому 
майору с озорным мальчишеским лицом? Почему 
он так смотрит на Мечетного и на нее? 

Конечно, Мечетный всего этого не видел и не 
мог догадаться, почему замолчала Анюта. Лишь 
потом, припоминая до мелочей все, что произошло 
тогда на Красной площади, каким-то обострённым 
чувством понял и представил, как это было. Тогда 
же он лишь почувствовал непонятное беспокойство 
Анюты. 


Как раз в это время на площадь вступила ко-. 


лонна солдат, каждый из которых нес опущенное 
к земле знамя или древко с блестящим и непо- 
нятным знаком на конце. Когда эта колонна по- 
равнялась с Мавзолеем, раздалась команда, ко- 
лонна остановилась, развернулась. Музыка орке- 


39 


стра рассыпала тревожную барабанную дробь. Тут 
уж трибуны разглядели, что несли эти солдаты. 

— Гитлеровские знамена несут! — вскрикнула 
девушка. — Ой, мамочки-тетечки, сотни знамен. 
Шеренгами подходят к Мавзолею. 

Барабаны усилили дробь. Теперь дробь эта как 
бы заполнила до краев огромную чашу площади. 
Мечетный наклонил вперед голову, как будто что- 
то мог рассмотреть сквозь повязку. Зазвучал стук 
дерева и металла о камень. 

— Бросают... У Мавзолея бросают. Мамочки- 
тетечки, сколько их!.. 

Знамена, штандарты с эмблемами и символами 
фашизма, реликвии разбитых дивизий, корпусов 
образовали. у подножия Мавзолея уже целый и 
довольно высокий ворох, а солдаты подходили ше- 
ренга за шеренгой и все бросали и, бросив, будто 
избавившись от неприятного груза, развертывались 
и продолжали шагать по площади к пестрому, 
будто ситцевому храму. 

Тут Анюта увидела, что майор, которого она 
для себя называла Жаровым, стал пробиваться 
к ним, протискиваясь сквозь плотно стоявшую 
толпу. Теперь видно было, что у него на груди не- 
сколько рядов пестрых ленточек. 

Майор пробирался прямо. к ним, рассыпая на- 
_ право и налево: 

— Простите... Виноват... Извините... 
пройти. 

И хотя нагловатое лицо его было добродушным 
и с полных губ не сходила улыбка, Анюта почему- 
то почувствовала безотчетную тревогу, даже страх. 
Мечетный держал ее руку в своей и тоже завол- 
новался. 


Позвольте 
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А площадь между тем вся засверкала медью 
труб огромного сводного оркестра. Широкими, 
почти на все пространство площади развернутыми 
‚ рядами надвигался этот оркестрище на опустевшее, 
омытое дождем и потому потемневшее простран- 
ство брусчатки. Сотни, может быть, тысячи труб 
согласно исторгали звуки торжественного марша, 
и две`шеренги музыкантов с турецкими бараба- 
нами производили такой грохот, что, казалось, 
вздрагивает и сама крепостная башня. 

Но девушка рассказывала об этом как-то вяло, 
словно рассеянно, смотрела перед собой и не обра- 
щала внимания на это сверкающее медное велико- 
лепие. По трибунам снова раскатились аплодис- 
менты. 

— Что такое? Анюта, что происходит? 

— Сталин и другие руководители сходят с три- 
буны, спускаются куда-то вниз... 

И в этот момент Мечетный услышал радостный 
`и очень знакомый голос: 

— Володька! 

Мечетный вздрогнул. 

— Владимир Мечетный? Владимир Онуфрие- 
ВИЧ? 
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— Славка! — крикнул Мечетный. — Славка Во- 
ронов. Откуда ты взялся, черт полосатый? 

— Оттуда же, откуда и ты, из госпиталя... Ра- 
неный воин. Что с тобой, почему тебе так котелок 
забинтовали? 

— Глаз. Один глаз выбили, а другой — кто его 
знает, может, и уцелел. А у тебя? 

— Нога, брат, нога. Коленная чашечка. Обе- 
щают починить, и вот уж третий месяц чинят... 
А я тебя, несмотря на бинты, сразу издали узнал. 
Смотрю — Володька Мечетный с каким-то весьма 
симпатичным старшим сержантом... А ты меня не 
углядел? 

— Мне, Славушка, пока нечем глядеть. 

— Ах, да, глаза, понимаю. Однако ты, брат, 
и вслепую хорошенькую спутницу сое выбрал. 
Может, представишь? | 

— Мой однокашник по институту Станислав 
Воронов, по уличному прозвищу «Колобок»,— ра- 
достно произнес Мечетный и тогда еще удивился, 
не услышав в голосе Анюты ответной радости. Она 
холодно рекомендовалась пю полной форме: 

— Старший сержант Анна Лихобаба. 

— Как, как? — вскричал Воронов. 

-— Так,,как вы слышали, товарищ майор. 

— Ух и фамильице! Не страшно тебе, Во- 
лодька, с такой спутницей ходить? — Мечетный 
слышал легкий звук костыля Воронова и пред- 
ставлял, как майор проворно прыгал на своем 
костыле, будто даже весело неся свою забинто- 
ванную ногу: костыль и палка бойко постукивали 
об асфальт. 

Как и всегда это бывает при встрече давно не 
видевших друг друга однокашников, разговор шел 
по заведенному для таких случаев обычаю: 
«А помнишь?», «А знаешь?», «Такой-то теперь 
там-то», «Такой-то женился». При этом ни тот, 
ни другой не давали друг другу ответить на за- 
данный вопрос, новые фамилии и факты напол- 
зали один на другой. 

И вдруг майор спросил: ы 

— Володька, а как твои? Как Наташка? Как 
Вовка?.. Сколько ему сейчас? Лет пять? Навер- 
ное, совсем уже мужичок стал? 

Мечетный почувствовал, как Анюта насторо- 
жилась, но не придал этому значения. Не отве- 
чая на вопрос, он торопливо заговорил: 

— ...А МЛешку Капустина я, представляешь 
себе, на Висле встретил. Командует БАО! в ди- 
визии Александра Покрышкина. Майор техниче- 
ской службы. Маститый стал, разъелся, даже 
картавит для солидности. 

Он явно уводил разговор в сторону. 

— Ну, о Наташке-то, о Наташке ты не отве- 
тил,— перебил его майор, не поняв маневра Ме- 
четного. — Знаешь же, я ведь тоже по ней до 
самого четвертого курса сох... Всю войну вы так 
и не видались? 


— Видались... Один раз. 


1 БАО — батальон аэродромного обслуживания. 


Мечетный слегка, но не очень аккуратно толк- 
нул локтем майора. Но тогда не обратил внима- 
ния на эту свою неловкость. 

— Вас понял, перехожу на прием,— ответил 
тот и стал торопливо рассказывать, как и где 
приходилось ему воевать, где и сколько раз его 
ранило, где он лежал в госпиталях, в каком из 
них самые симпатичные сестры и какая это ковар- 
ная штука — коленная чашечка, черт ее побери... 

Анюта шла, как всегда, спокойно, мерным ша- 
гом, только не дала Мечетному взять себя под 
руку, а вела его, как раньше во время прогулок. 
Увлеченный воспоминаниями и беседой с одно- 
кашником, капитан этого не заметил. Не обратил 
внимания и на ее молчаливость. Впрочем, все это 


можно было легко объяснить: такой день, столько 


впечатлений, и ей столько пришлось говорить. 


— Ну, а как дальше будем жить? — спросил 


майор. 

— Дальше демобилизуюсь, вернусь в инсти- 
тут. Думаю, примут. Мы ведь с тобой с послед- 
него курса на войну подались. А ты? | 

— А я уж и не знаю. Может, переметнусь 
в авиационный. Я ведь теперь специальность при- 
обрел — истребитель, летчик экстра-класса. Ду- 
маю, закончу авиационный, может, в начальство 
выгребу. А что? Очень свободно. Ас второй миро- 
вой. Только вот нога, чашечка эта, черт ее возь- 
ми, заживет али нет?.. А ты знаешь, как меня 
в госпитале прозвали? «Гуляй-нога», ей-богу. 

На улице Горького простились. Майор весело 
заковылял в дверь метро, Анюта повела Мечет- 
ного к Библиотеке Ленина, где их должна. была 
ждать госпитальная машина. 

— Ты чего все молчишь? — спросил Мечет- 
ный. — Надоели мы тебе своей болтовней? Со- 
скучилась?.. Славка не понравился? | 

— Нет, почему же, он симпатичный, веселый. 

— Устала, да? А может, простудилась на 
дождике? 

— Нет, все Зормельно, как вы любите выра- 
жаться... 

Захваченный впечатлениями дня, Мечетный 
прозевал и это «вы». Он все еще продолжал жить 
парадом, в ушах еще звучали оркестры, слы- 
шался шаг проходящих частей, лязг танковых 
траков, аплодисменты, которыми трибуны встре- 
чали руководителей партии и знаменитых полко- 
водцев, слышал‘ особый звук древков знамен и 
штандартов, стукающихся о камень. 

Обо всем этом он, вернувшись в госпиталь, 
рассказывал своим соседям, рассказывал, не 
уставая. Сменялись слушатели, подходили новые, 
и он снова принимался рассказывать. Вдруг по- 
тянуло запахом кофе и папирос «Герцеговина 
Флор». Пришел профессор. Он тоже заставил все 
повторить, а потом сказал: 

_— Примите-ка на ночь снотворное, герой. 
Выспитесь как следует. Завтра снимаю вам по- 
вязку, с завтрашнего дня будете видеть, если ста- 
рик Преображенский чего-нибудь еще стоит, 


— Завтра? Неужели завтра? 

— Именно. И, как любите вы выражаться, 
в четыре ноль-ноль.... Не волнуйтесь... Это мне 
надо волноваться, завтра я буду форсировать 
свой Одер и, как видите, бодр и весёл... 

Мечетный принял снотворное, заснул в радо- 
стном ожидании, и снились ему в эту ночь хоро- 
шие сны, главной героиней которых была Анюта; 
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Проснулся он в том же настроении, с ощуще- 
нием, что его ожидает что-то очень хорошее. Что? 
Ах, да, профессор обещал сегодня расшторить 
глаз... Видеть, видеть... Он, Мечетный, будет ви- 
деть. Он увидит ее лицо... И потом, сегодня, завт- 
ра, в ближайшие дни, они с Анютой станут му- 
жем и женой. 

Но где же она, Анюла? Куда она делась? 
Всегда до утреннего. обхода забегала к нему. 
Хоть на минутку, хоть только пожелать доброго 
утра. А вот сегодня где-то и застряла. И в один- 
надцать часов, когда она, обычно управившись 
с утренними сестринскими делами, приходила 
поболтать, сидя на его койке, тоже не пришла. 

Весь занятый мыслью об обещанном ему се- 
годня прозрении, Мечетный и на это не обратил 
особого внимания. Но когда Анюта не заглянула 
и после обеда, это всерьез обеспокоило его. Так 
где же она? Что с ней? Не заболела ли после 
того, как они вчера стояли под дождем?.. Упря- 
мая! Ни за что, как он ее ни убеждал, не захо- 
тела надевать свою старенькую фронтовую, закоп- 
ченную у костров шинель. Пошла в новой, нагла- 
женной гимнастерке, а ведь был дождик. Корот- 
кий, небольшой, а все-таки дождик. Да и день 
был прохладный, 

Обеспокоенный Мечетный пошел на сестрин- 
ский пост, дорогу к которому знал по памяти. 

— Не знаете, куда делась Анюта? 

— Вам, капитан, лучше знать, где пребывает 
старший сержант Лихобаба,— не без яда отве- 
тили ему, и по голосу он отгадал, что это была 
та самая сестра Калерия, которая, не имея квар- 
тиры, делила с Анютой отведенный для них, как 
они говорили, медицинский чуланчик. 

— Заболела? 

— Нет, здоровехонька. 

— Так где же она сейчас? 

— Говорю, вам лучше знать. Ушла, и все! 

— То есть как ушла? 

— Обыкновенно. Ногами. Пришла с парада 
вроде бы расстроенная, ничего мне не’ сказала, 
сложила свои вещички. Мешок за плечи — и ушла. 
Со мной даже и не попрощалась, на что я, ко- 
нечно, плюю с высокого дерева. 

— Но куда, куда же ушла-то? 

— Откуда мне знать? Говорю же, мне ничего 
не сказала. Она вообще какая-то ненормальная, 
эта ваша Нюшка. 
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Мечетный вцепился руками в стол, будто его 
внезапно ударили по голове. Новость была’ такая 
неожиданная, что трудно было сразу и поверить. 
Ушла? Как это ушла! Может быть, эта недобрая 
женщина просто разыгрывает его. Они с Анютой 
постоянно не ладили, Калерия завидовала де- 
вушке, не скупилась на ядовитые слова. 

—- Даже не попрощалась... 

-— Может, с кем и простилась,— многозначи- 
тельно сказала Калерия, явно на что-то наме- 
кая. — Спросите-ка у профессора. Может, с ним 
простилась. — Потом, встав из-за стола, Калерия 
приблизилась к Мечетному вплотную. — А вы не 
переживайте, плюньте на нее, товарищ капитан, 
на Нюшку на эту. Она ведь вовсе не такая, как 
вы о ней думаете. Она не только`к вам, она вон 
и к профессору подъехала, да как еще подъеха- 
ла, старичок с нее глаз не сводил. Вы-то не ви- 
дите, а у меня оба глаза, слава богу, здоровые... 

‚ — Глупости. 

— Так зачем вы с глупой разговариваете? Вы 
спрашиваете, я отвечаю. А насчет профессора вся 
клиника знает. Спросите кого угодно,— и уже ра- 
зудалым тоном добавила: — Эх, капитан, капитан, 
вспомните, как в песне поется: была без радости 
любовь, разлука будет без печали... Нашего бра- 
та, баб, нынче большой переизбыток. Только сви- 
стните — сразу сбегутся: бери любую на `выбор. 
Вот хоть бы и я. Не видите вы меня, а я ведь 
красивая. Нюшка передо мной замухрышка... 
Смотреть и то не на что... 

Ничего не ответив, Мечетный зашагал в па- 
лату и от волнения наткнулся на стенку и 
больно ушибся. Он и сейчас не до конца поверил 
в это известие. Анюта ушла... Почему, почему? 
Вынесла из боя, ‘рискуя собственной жизнью, вы- 
несла. Столько с ним возилась. Столько препят- 
ствий преодолела, борясь за него. И вот ушла. 
Ушла накануне того самого дня, когда он должен 
прозреть. Как это просто: собрала вещички и 
ушла. Даже не посоветовавшись. Даже не по- 
прощавшись. 

Нет-нет, тут какое-то недоразумение. ` Врет, на- 
верное, эта скверная завистливая баба... Уложила 
вещевой мешок, оформила аттестат... Не может 
быть. Анюта не могла поступить так жестоко. 
Это не в ее характере. Ведь после того странного 
разговора в профессорском «бомбоубежище» от- 
ношения .выяснились. Она тогда не ‘ответила 
«нет», она радовалась, явно радовалась. И на 
парад они шагали под руку, прижавшись друг 
к другу, как молодожены. Эта Калерия, конечно 
же, наврала или все извратила. Тут что-то не так... 

Когда ординатор зашел, чтобы предупредить 
Мечетного, что через час его поведут снимать по- 
вязку, он неподвижно лежал на койке поверх 
одеяла, не сбросив тапочек. На сообщение врача 
не отозвался, даже не переменил позы и только 
спросил: — 

— Куда делась*сестра Анюта? 


-- Как, вы не знаете? Ушла- вчера вечером,— 
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аа . 
ответил врач, огорченный тем, что его сообщение 
имело такую слабую реакцию. 
— Куда же, куда ушла? 


— Да, наверное, в отдел ‘кадров. Из клиники. 
выписалась. Мы вчера многих выписали, и она, 


с ними. 

›— Да почему же? 

-— Ая вот как раз вас собирался спросить об 
этом. Наш` главнокомандующий, узнав, пришел 
в ярость: кто выдал документы, почему не доло- 
жили?.. Он и сейчас шумит. Несколько человек 
вылетели из его «бомбоубежища», как пробки... 
Стало быть, и вы не знаете. Странно... Ну, будьте 
готовы, за вами через час .придут. 

Как ждал Мечетный того, что должно было 
произойти! Как мечтал о дне, о часе, когда он 
снова ‘сможет увидеть не приглушенный электри- 
ческий, а настоящий дневной свет, когда. он убе- 
дится окончательно, что страшная беда миновала 
и он` снова стал человеком, деятельным челове- 
ком среди людей. 

Сколько раз разговаривали они об этом дне, 
об этом часе с Анютой! И вот этот час настал, а 


Анюты-то и нет. Исчезла. Испарилась. Что бы это 


могло значить? Почему исчезла? Ведь не может 
же быть, чтобы она столько возилась с ним лишь 
для того, чтобы выполнить поручениё роты?.. А что, 
все может быть и так. Возможно. И чувства свои, 
может быть, как бы жертвовала ему; чтобы уте- 
шить его в трудные минуты. Неужели ушла навсе- 
гда?.. Нет, нет, наверное, просто отлучилась по 
какому-то своему, неизвестному ему делу... 

А как было вчера хорошо! Парад Победы, 
гром музыки, громовые шаги победителей, стук 
древков вражеских знамен, повергаемых к под- 
ножию Мавзолея. И этот тоненький детский го- 
лосок, с восторгом повествующий о том, что 
вокруг происходит. Она была его глазами, и па- 
рад был для него неотделим от этой девушки, от 


ее голоса. Так что же, черт возьми, произошло? | 


Почти позабыв о том, что ожидало его сегод- 
ня, он ‚перебирал впечатления вчерашнего дня, 
обдумывал каждую его минуту, ища среди этих 
минут ту, что толкнула девушку на ее поступок. 
И вдруг его осенило. Просто-таки прозвучал в па- 
мяти вопрос майора: а как твои? Как Наташка, 
Вовка?.. Ну да, это самое. Он не мог вспомнить, 
что он ответил, но "ему тогда казалось, что вопрос 
этот Анюта как бы пропустила мимо ушей. Про- 
должала молча идти, не вмешиваясь в беседу 


старых приятелей... Конечно, он не видел в эту 


минуту ее лица, но ему думалось, что она даже 
не обратила внимания на не очень ловкий ответ 
майора: вас понял, перехожу на прием. 


Восстанавливая подробности минувшего дня, 


Мечетный вспомнил, что, расставшись с майором 
у входа в метро, дальше продолжали путь уже 


не под руку. Она снова вела его, как водила. 


раньше гулять, этак по-сестрински. 


Да-да-да. Вчера, весь захваченный впечатле- 
ниями парада, он не обратил внимания и на это, 
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потом весь вечер повествуя все новым и новым 
слушателям о том, что происходило на Красной 
площади, он даже и не заметил, что Анюты-то 
рядом не было. Так вот оно что! 

Теперь Мечетный был убежден, что беда про- 
изошла из-за болтовни майора, что, услышав 
этот вопрос о Наташе и Вовке, девушка решила, 
что где-то у него есть семья, которую он от нее 
тщательно ° скрывает. Обиделась? Испугалась? 
А может быть, решила не разрушать эту’ несу- 
ществующую его семью, не оставлять неведомого 
ей Вовку без отца. Ну да, это в ее характере. 
И со свойственной ей смелостью и прямотой она 
тут же приняла решение и, чтобы избежать тя- 
желого разговора, объяснений, увещеваний, ре- 
шила разом уйти из его жизни. Ведь была уже 
уверена, что он не слепой и не нуждается ‘больше 
в опеке и уходе.,. Да к тому же еще, наверное, 
и обиделась на то, что он никогда в разговорах 
с ней не упоминал этих, неожиданно прозвучав- 
ших для нее имен, и ничего не рассказывал осу- 
ществовании этих людей. 

Логично восстановив по минутам вчерашний 
день, Мечетный пришел к выводу: да, именно так 
и было, 
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Придя к такому заключению, он даже успо- 
коился. Ведь ничего не стоило объяснить Анюте 
эту печальную, но в общем-то простую’ историю, 
каких, увы, немало случалось в дни войны. И он 
ее, эту историю, вовсе не прятал. Просто не лю- 
бил раскрывать уже давнюю страницу своей 
жизни, которую и сам старался забыть. 

Да, была такая Наташа. Студентка, < которой 
Мечетный учился на одном курсе, в одном потоке, 
весьма способная студентка, к тому же еще от- 
личавшаяся редкой красотой. Все в ней было 
хорошо: и фигура, и голос, и строгие, правильные 
черты лица, Чуть ли неё половина студентов из 
их потока по очереди перевлюблялись в нее, 
впрочем, без особого успеха. 

Мечетному — видному, широкоплечему парню 
с карими глазами и русым чубом, отличнику, 
спортсмену, не раз защищавшему честь института 
на разных городских и областных соревнованиях, 
повезло. После долгих сравнений и взвешиваний 
Наташа остановила на нем свой выбор. 

Они поженились. И не в пример многим сту- 
денческим парам, зажили вроде бы и неплохо. 
Когда учились на третьем курсе, у них появился 
сын. В честь отца его назвали Владимиром, Вов- 
кой. У ‘них была комната, к Владимиру-млад- 
шему Наташа вызвала из маленького уральского 
городка свою тетку — ворчливую, добродушную 
бобылку, взявшую на себя все заботы о двоюрод- 
ном внуке и о хозяйстве молодой семьи. Влади- 
мир-старший, отказавшись от всех развлечений и 
даже от спорта, по ночам подрабатывал, делая 
чертежи для одного из местных заводов. Нелегко 
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приходилось, конечно. 
в своей красивой жене и не жалел сил, чтобы 
она могла учиться, ни в чем не испытывая нужды. 
И жили, не ссорились, хотя особой теплоты в их 
отношениях не, было. Он помогал Наташе в учебе, 
и они оба недурно перешли на последний курс. 

Супружескую пару Мечетных студентам ста- 
вили даже в пример. И фотографии их не раз 
оказывались рядом на доске отличников... 

Первое серьезное семейное недоразумение 
произошло, когда началась война. В дни, когда 
немецкие дивизии подступали к Москве, в горо- 
де из коммунистов и комсомольцев срочно фор- 
мировалась одна из знаменитых впоследствии 
уральских дивизий. Как студент-выпускник Вла- 
димир Мечетный имел право на отсрочку. Но 
правом этим решил не воспользоваться и заявил 
своим семейным: идет проситься на фронт. На- 
таша этого не поняла: семейный человек, жена, 
сын, сам без пяти минут инженер, он не может, 
не имеет права бросить учебу, семью, рисковать 
их общим будущим. После ночи бурных объясне- 
ний, когда Наташа вслух пожалела, что вышла 
замуж за такого дурака, ЗлаДиМир утром пошел 
в военкомат. 

Простились все-таки сердечно. Наташа плака- 
ла на вокзале, маленький Вовка, хотя ничего и 
не понимал, тоже плакал, цепляясь за новень- 
кий полушубок отца. Обещали друг другу писать. 
И действительно, он аккуратнейшим образом по- 
сылал домой солдатские треугольнички, уверял 
Наташу в своей любви, мечтал о возвращении 


И о том, как славно заживут они, когда победят` 


немца. Наташа аккуратно отвечала. Со свойст- 
венным ей педантизмом Наташа нумеровала свои 
письма и, когда Мечетного, уже лейтенанта, ра- 
нило подо Ржевом, ему как раз и пришло два- 
дцать восьмое письмо: маленькая, всего в не- 
сколько строк открытка, в которой сообщалось, 
что дома все хорошо, Вовка растет здоровенький 
и крепкий. Сообщались обычные домашние пустя- 
ки, которые всегда так дороги сердцу солдата. 

Раненого Мечетного отправили в тыловой гос- 
питаль, в город Калинин, который хотя и сильно 
пострадал в дни оккупации, был уже глубоким 
тылом, раненых принимал гостеприимно. Госпи- 
тали этого города были известны хорошим, ква- 
лифицированным уходом. 

Ранение Мечетного оказалось серьезным. Оно 
осложнилось тем, что в пылу наступления сани- 
тары не сразу его отыскали и при полевой обра- 
ботке раны не было принято достаточных анти- 
септических мер. Рана воспалилась, Опасались. за- 
ражения крови. Однако квалифицированный уход 
и крепкий организм Мечетного победили недуг. 
Письма из госпиталя продолжали идти на Урал. 
Поврежденная рука плохо слушалась, Мечетный 
не мог еще писать и диктовал свои треугольнички 
соседу по палате. Чужой рукой повествовал он 
о госпитальном житье-бытье, о том, что получил 
он орден Красного Знамени за штурм Ржева, и о 


Но он души не чаял. 


своей мечте скорее поправиться, с боями дойти до 
Берлина и с победой вернуться домой. Сообщил и 
о том, что изменился номер его полевой почты. 

’ Наташа ответила и на новый номер. В письме 
была весть о том, что ей, как жене орденоносца, 
удалось получить вместо маленькой студенческой 
комнатки приличное жилье в новом доме, где он, 
вернувшись с победой, хорошо и удобно отдохнет. 
Мечетный порадовался. Уже своей рукой написал 
пространный ответ и’ сообщил, что, возможно, его 
отпустят долечиваться на ‘родной Урал. Ответа 
на это письмо получить не успел. Его устроили 
в эшелон, отвозивший раненых в госпитали глу- 
бокого тыла. Обрадовался: обеспечен хороший 
‚ медицинский надзор, а главное, в поезде хорошо 
кормят: не придется разменивать продовольствен- 
ный аттестат. Это было счастьем, ибо не хоте- 
лось приезжать к жене и сыну с пустыми руками. 

Очутившись в родном городе, он первым де- 
лом реализовал этот свой многодневный аттестат, 
набил вещевой мешок всяческими продуктами и, 
взволнованный, предвкушая радость встречи, по- 
шел искать семью по новому адресу. Жила она 
теперь в новом районе, в поселке военных. Пере- 
прыгивая через две ступеньки, Мечетный взлетел 
на третий этаж. Едва переведя дух, нетерпеливо 
застучал в дверь, — 

Открыл ему невысокий плотный мужчина 
с круглой лысоватой головой. Он был в пижаме 
и тапках. Поправив на носу очки, он спросил: 

— Вам кого, товарищ старший лейтенант? 

— Наташу. Что, она здесь не живет? 

— Почему же не живет, живет... Она сейчас 
сына кормит. — И громко: — Наташа, к тебе 
пришли. 

Мечетный успел заметить на вешалке шинель. 
Офицерские, до блеска начищенные сапоги стояли 
под вешалкой. Ничего не понимая, он продолжал 
топтаться в дверях, когда появилась Наташа 
в халатике с ложкой в руках. Ложка была изма- 
зана в манной каше. Увидела его, застыла и 
только спросила: 

— Ты? 

На ее малоподвижном лице с очень правиль- 
ными чертами было удивление и, как ему показа- 
лось, испуг. Да, конечно, испуг. И испуг этот 
был обозначен особенно четко. 

Так и стояли они молча: мужчина в пижаме 
и тапках, испуганная женщина и он, ничего не 
понимающий Мечетный. 

— Так сразу... Даже не предупредил... Ты 
разве не читал моего последнего письма? — бор- 
мотала женщина. — Письма за номером тридцать. 

А пока они так стояли в дверях, появился 
мальчик лет четырех, здоровый, румяный,. с круг- 
лой рожицей, перепачканной в манной каше. Он 
с удивлением смотрел на незнакомого военного 
в старой шинели, с мешком за плечами, на испу- 
ганное лицо матери. Должно быть, учуяв сердцем 
что-то недоброе, страшное, он бросился к муж- 
чине в пижаме и уткнулся ему в колени. 
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-— Вовка! — бросился к нему. Мечетный. — 
Вовка, сынок! Не узнаешь? Я же твой папка. 

Мальчик, продолжавший прижиматься к муж- 
чине в пижаме, вдруг заревел, закричал: 

— Уйди, уйди, нехороший дядька! — И, обра- 
щаясь к человеку в пижаме: — Папочка, гони 
его, пусть он уйдет. 

— Вовочка, Вовочка,— растерянно бормотала 
мать. 

— Уйди, пусть уйдет этот дядька! 

Человек в пижаме растерянно гладил русую 
головку ребенка и переступал с ноги на ногу. 

Потом мужчины посмотрели друг другу в гла- 
за. Обоим было тягостно, страшно. Но они не 
произносили ни слова. ь 

— Ты скажи, где ты остановился. Позвони. 
У нас с Анатолием есть телефон. Я к тебе за- 
бегу, все объясню, — бормотала женщина поблед- 
невшими губами, и красивое, правильное лицоее, 
смятое страхом, в это мгновение потеряло всю 
свою привлекательность. 

Ничего не ответив, ‘' Мечетный повернулся и 
вышел. Вышел, не произнеся ни слова, но так 
при этом хлопнул дверью, что с потолка этого 
нового, еще пахнущего сырой известкой дома 
упало несколько увесистых кусков штукатурки. 

На ночлег военный комендант направил его 
в огромный рабочий клуб, взятый под общежитие 
транзитников. Звонить Наташе Мечетный не стал. 
К чему? Все было ясно. Но она сама ночью оты- 
скала его, ворвалась в комнату, где в разных 
углах на топчанах храпело человек десять. Вор- 
валась, заплакала по-бабьи, в голос, не обращая 
внимания на сонные головы, поднявшиеся с на- 


‚битых сеном блинообразных подушек. 


Мечетный быстро оделся. Они пошли по ули- 
цам города, где ему был знаком каждый уголок, 
города, который сразу стал для него чужим, не- 
уютным. Он шагал с виду спокойно, четко отсчи- 
тывая шаг, и лицо его тоже было спокойным. Оно 
будто окаменело. А она, обычно такая немного- 
словная, все говорила, говорила, вытирая слезы 
рукавом пальто и заправляя выбивавшиеся из- 
под платка волосы. И почему-то все повторяла: 
неужели ты не получил моего письма за номером 
тридцать? Там я все, все разъяснила. Наверное, 
он, Владимир, не знает, как живется тут, в глу- 
боком тылу. Они же на фронте получают пайки, 
одеты и сыты, а ему к тому же дают офицерский, 
дополнительный. А тут карточки, какие-то граммы 
несчастные... Да еще настоишься за ними в оче- 
редях. Ей ничего, она хоть пообедает в институте, 
а Вовка. Вовка цвета молока не знал... А Анато- 
лий, он такой добрый, такой заботливый. Они пе- 
реехали к нему в его хорошую, теплую квартиру, 
Анатолий — инженер-майор. Он военпред' на за- 
воде. Теперь они хоть вздохнули свободно. Ведь 
у Вовки все есть, ты же видел, какой он кре- 
пенький. 

— Ах, если бы вы, фронтовики, знали, как 
нам тут, в тылу, живется. Ведь все мы вам пи- 
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шем: живы, здоровы, живем хорошо. Так это 
в письмах, а на деле... У меня с Анатолием не 
как у некоторых девчонок... У нас с ним всерьез. 
Как только ты дашь развод, мы поженимся, 
а Вовку Анатолий усыновит. Он добрый, в Вовке 
души не чает. Ты же сам видел... У Анатолия 
семья погибла в Ленинграде. Он хочет дать Вовке 
свою фамилию... Ну что, что ты молчишь? Прези- 
раешь, да? Ненавидишь, да? Ты меня слышишь? 

Мечетный слушал и не слышал. Он уже мыс- 
ленно вычеркнул эту женщину из своей жизни. 
Не разлюбил, нет. Вычеркнул. Она была ему 
чужой. Если бы не было на свете цветущего ка- 
рапуза с русой круглой головкой и толстыми гу- 
бами, перепачканными в манной каше. И он не 
мог забыть, как этот карапуз со страхом глядел 
на отца, а другого мужчину называл папой и 
просил у него защиты. 

Мечетный шагал по асфальту, и на пустынной 
улице слышно было, как поскрипывают подошвы 
его новых, полученных после госпиталя сапог. 

— Ну что же ты молчишь? Скажи хоть, что 
ты обо всем этом думаешь? Ну? 

— Наташа, ты не помнишь, какой это поэт 


сказал: ‹«..так тяжкий млат, дробя стекло, кует 


булат»? 

— При чем тут какой-то поэт?.. Дашь ты мне 
развод? 

— Война — великое испытание. Одни его вы- 


держивают, укрепляются духом, а другие... 


— Ну, как же насчет развода? 
— Развода? Так мы уже разошлись... 


В эту ночь комендантский патруль подобрал 
на окраине города офицера-фронтовика. Он был 
так пьян, что по дороге в комендатуру только 
мычал, бормотал что-то непонятное. По докумен- 
там -установили, что это старший лейтенант Вла- 
димир Мечетный, направленный в этот город для 
долечивания после ранения... 

Документы, необходимые для развода, Мечет- 
ный послал уже с фронта. Переписал денежный 
аттестат с Наташи на имя сына и прервал с ней 
всякую связь. Он действительно вычеркнул ее из 
своей жизни. Не раскрывая, рвал письма, кото- 
рые некоторое время еще догоняли его в наступ- 
лении, и заставлял себя не думать, не вспоми- 
нать даже о сыне, который, как он узнал от ка- 
кого-то земляка, значился теперь сыном того 
инженер-майора и носил теперь его фамилию... 

И вот столько времени спустя старая заржа- 
вевшая мина замедленного действия взорвалась. 
Наташа вдруг возникла из прошлого и снова 
сломала его наладившуюся было жизнь. 


22 
В день, когда стало известно об исчезновении 


Анюты, Мечетному и сняли шторку с глаза. Глаз 
видел. Видел неплохо. Как-то сразу вернулись 
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все краски мира, и когда сестра Калерия вывела 
его в больничный парк, зелень вдруг показалась 
ему такой зеленой, голубизна неба такой яркой, 
что он, ошеломленный, зашатался и, возможно, 


упал бы, если бы спутница сильной рукой не 
*. 


подхватила его и не довела до скамейки. 

Все, что вновь открывалось ему в этот день, 
поражало. Калерия, которую он с Анютиных слов 
представлял себе тощей, злой уродиной, оказа- 
лась совсем не такой. Это была крупная шатенка 
с грубоватым, но привлекательным лицом, 
с яркими припухлыми губами. Голубые глаза ее 
смотрели из-нод пшеничных бровей вызывающе, 
насмешливо, а пожалуй, и печально. Старенький, 
стираный-перестираный больничный ‘халат свой 
она, видимо, сама перешила, и он хорошо обри- 
совывал ее сильную фигуру. 

Мечетный смотрел на нее с некоторым удив- 
лением, и она, приметив это его удивление, усмех- 
нулась: 

— Ну что, не такой вам меня Нюшка рисо- 
вала? Говорила ж я вам, капитан, что я краси- 
вая. А я ведь никогда не вру. 

Но, может быть, потому, что контраст между 
ожидаемым и увиденным был слишком велик, 
Мечетный без особых на то оснований проникся 
к Калерии неприязнью и даже отодвинулся, когда 
она, как ему показалось, слишком близко села 
рядом с ним на скамью. | 

— Не бойтесь, капитан. Я к вам на колени 
без приглашения не прыгну. 

Сидел Мечетный на знакомой скамье с при- 
гожей женщиной, а думал о другой: вот если бы 
вместо этой Калерии была рядом Анюта. Увидел 
бы ее лицо. Как сблизил бы их этот день... Анюта. 
Куда же она ушла, где прячется? Теперь он не 
слепец, он полноценный человек. По‘пути в парк 
взглянул на себя в зеркало, висевшее в вести- 
бюле: небольшие шрамы не испортили лица, 


глаза выглядели неплохо, только в том, что был. 


настоящий, радужная оболочка казалась разор- 
ванной. Но это можно было заметить, лишь при- 
близив лицо к самому стеклу. Куда же ты де- 
лась, Анюта? Где тебя искать? 

‚ Эти мысли отравляли радость возвращения 
в строй нормальных, полноценных людей. 


— Вы теперь, Владимир Онуфриевич, вольная. 


птица, куда хотите, туда и летите. Я сегодня ве- 
чером свободна от дежурства. Пойдемте в кино, 
а? Идет что-то английское, какой-то «Джордж из 
Динки-джаза», говорят, смешной. А потом можно 
зайти в ресторанчик, обмыть ваш глаз, тогда вы 
меня лучше разглядите,— весело болтала Кале- 
рия, но веселье ее почему-то казалось напускным. 
Не дождавшись ответа, она вздохнула: — 
Не слушаете вы меня, Владимир Онуфриевич... 

Мечетный действительно не слушал. Все ду- 
мал о своем. Ведь и верно: теперь он может идти 
куда глаза глядят, вернее, куда глаз глядит, что, 
в сущности, оказывается одно и то же. Мирное 
время, он штатский человек. Но как, как найти 
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Анюту? И он решил посоветоваться ‘с профессо- 


ром Преображенским. Ведь он принимал такое 
участие в их судьбе... | 

-— Так как же насчет ресторанчика? Музыку 
бы послушали, потанцевали... 

— Пошли в палату, — грубовато’ прервал Ме- 
четный свою спутницу. 

— Да посидите, куда вам торопиться, день-то, 
день-то какой, словно специально для вас вы- 
дался. 

Мечетный поднялся и ушел; оставив Калерию 
на скамейке. 

Профессора в кабинете не оказалось. Сооб- 
щили, что он выехал в санаторий Архангельское 
для консультации. Только уже к ночи, несмотря 
на поздний час, в палате послышалось знакомое 
поскрипывание ботинок профессора. Он подошел 
к койке Мечетного, как всегда окруженный запа- 
хом кофе и хорошего табака. Мечетный ‘лежал 
поверх одеяла, заложив руки за голову, и смот- 


рел в потолок, по которому ходила муха. Глаза. 


у него были широко открыты — искусственный и 
живой. Он внимательно следил за этой мухой, 
точно бы принимая экзамен у своего отремонти- 
рованного глаза. Профессор улыбнулся. — 

— Глядит? | 

— Глядит. 

— Ну и как дела? 

‚- Нормально. 

-- Хорош он, белый свет-то, а? 

›— Хорош. 

‘— Так чего же не радуетесь? Ладно, можете 
не отвечать, у меня информация хорошо постав- 
лена... Исчезла? И вышло по Шекспиру: «Нет 
повести печальнее на свете, чем повесть о Ромео 


и Джульетте». Так?.. Вот что, герой Одера, пой-. 


демте-ка ко мне в мое «бомбоубежище», я на свое 
произведение, то есть на ваш глаз, полюбуюсь и 
таким вас кофе угощу, какой когда-то разве что 
турецкому султану готовили. Ну, пойдете? 

— Пойду. 

Мечетный шел за ним и удивлялся, что все 
кругом оказывалось не таким, каким он раньше 
представлял. Глазную клинику знаменитого инсти- 
` тута воображение рисовало светлым зданием са- 
мых современных форм, а оказалось она боль- 
шой темноватой больницей с толстыми стенами, 
с длинными сводчатыми коридорами, где, как 
в тоннеле, лишь в самом конце виднелся дневной 
свет. В полутьме, слабо освещенной тусклыми 
лампочками, тут и там встречались раненые, они 
‚почтительно приветствовали профессора, иные 
при его приближении вставали во фрунт, и он с 
той же мальчишеской чудинкой в голубых глазах 
весело рассыпал направо и налево: привет, привет. 

Ну, а кабинет Мечетного просто поразил. Он 
совсем не напоминал кабинет ученого, а больше 
смахивал на жилье старого интеллигента: цветы 
на окнах, книги на этажерках, диван ‘с лежащими 
на нем пледом и подушкой. Горка. За стеклом 
такой горки из резного красного дерева красо- 
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‚ваться бы фамильному сервизу или фарфоровым 


безделушкам, а не хирургическим инструментам. 
И кругом акварели, рисунки, пришпиленные 
кнопками прямо к стене. И в комнате этой, имев- 
шей такой жилой вид, у входной двери на ве- 
шалке — шинель с полковничьими погонами, па- 
паха, а на распялке — тщательно расправленный 
китель, на котором ордена, медали и золотой знак 
Сталинской премии. 

Вскользь осмотрев пейзажи, Мечетный не- 
вольно остановил взгляд на одном из них: речка, 
крутой песчаный обрыв, сосны с. золотыми ствола- 
ми. Это напомнило ему тот уголок под Ржевом, 
где в волжский откос был врыт блиндаж, возле 
которого Мечетный получил свое первое ранение. 

— Заинтересовались? — Нравится? — прогрохо- 
тал бас хозяина диковинного этого кабинета..— 
Это мое хобби. Если хотите, дурь, а интеллигент- 
но говоря, увлечение. — Профессор священнодей- 
ствовал у диковинной кастрюлечки, в которой 
уже начала пузыриться коричневая ‘масса, истор- 
гавшая острый кофейный аромат. — Нравится вам 
моя мазня? Когда-то ведь каждое воскресенье на 
этюды ездил. Но это все старье, старье. За войну 
ни разу и вырваться не удалось. 

Он снял с плитки кастрюлечку и осторожно, 
чтобы не сбить пену, наполнил две маленькие ча- 
шечки. Одну придвинул к Мечетному: ' 

— Ну что вы, капитан, сидите как сыч? 
Я, можно сказать, подвиг совершил — из. ничего 
вам глаз смастерил, кофе вас угощаю, какого ту- 
рецкий султан не пробовал, пока ему Кемаль по 
шее не дал, а вы не радуетесь. — Встал с кресла, 
передвинул на полке какие-то книги, достал из-за 
книг графинчик и крошечные стопочки. — Вот 
с чего надо разговор начинать. Вы там в палатах, 
поди-ка, думаете: старик Преображенский сухарь, 
зверь, от запаха алкоголя в бешенство впадает. 
Впадаю. Но бывают, капитан, в жизни обстоя- 
тельства, когда сие просто необходимо. Вот се- 
годня мы с вами этим и воспользуемся. За ваше 
прозрение и за мою великолепную работу. 

С непривычки даже малая доза алкоголя уда- 
рила Мечетному в голову, развязала язык, и он 
торопливо, будто боясь, что его прервут, при- 
нялся рассказывать о своей беде, о болтливом 
майоре по имени Славка, о Наташе, о сцене на 
лестничной площадке возле незнакомой квартиры, 
о сыне, который уже не его сын, и о том, как 
однажды он очнулся на жестком топчане на 
гауптвахте комендатуры. 

Услышала Анюта про Наташу и Вовку, но 
даже виду не подала. Ничего не спросила и ис- 
чезла, не дав ничего себе объяснить. 

Хозяин слушал гостя молча, смакуя малень- 
кими глотками кофе. Не торопил, не перебивал во- 
просами. Только когда, выговорившись, Мечетный 
замолчал, он отодвинул свою чашечку. . 

— Все ясно, капитан. Диагноз такой: ситуа- 
ция сложная. Ну, а вы эту самую Анюту здорово 
любите? Можете не отвечать. Давно это знаю. 
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Профессор встал, заходил по кабинету, один 
из его ботинков по-прежнему при каждом шаге 
поскрипывал, и скрип этот сейчас почему-то ка- 
зался Мечетному печальным. 

— Таких, как вы, капитан, не утешают. Вы 
не из тех, кто говорит: что, дескать, мне из того, 


что мир широк, когда у меня сапог тесен... Не из 


тех. Начинайте искать. Человек не иголка, про- 
пасть не может. Ищите. В Библии сказано: сту- 
чите и отверзнется. Стучите и не теряйтесь. 

— Легко так говорить, Виталий Аркадьевич, 
когда у вас семья, дети. 

— Есть одно дитя — сын. Сейчас сам профес- 
сор, видный клиницист в Казани. И не виделись 
мы с этим клиницистом с начала войны. А семья? 
Домой-то я только помыться в ваннё да переоб- 
лачиться хожу. Понимаете? 

— Виноват, не совсем. 

— Эх, капитан, черт меня дернул жениться на 
девчонке. И вот, извольте видеть, спасаюсь 
в своем «бомбоубежище». — Он вновь наполнил 
чашечки кофе, вздохнул, покачал головой: — Не 
понимаю, и чего я с вами сегодня разболтался. 
Все, наверное, потому, что вы, капитан, лучшая 
удача старого лекаря Преображенского. — И тут, 
плутовато сверкнув голубыми глазами, засмеялся 
вслух: — Я сегодня’ даже Платоше во Львов те- 
леграмму отстукал, рапортовал: видит капитан 
Ромео, можете об этом доложить достопочтен- 
ному профессору Неходе. Так-то... 

Отставил чашечку, встал, повторил: 

— Так-то вот, капитан. — И тоном приказа: — 
Ну, ступайте, а то, наверное, сестра Калерия хва- 
тилась: куда ее трофей делся... Или еще не тро- 
фей? Держите стойкую оборону? — А когда Ме- 
четный был уже в дверях, крикнул ему вслед: — 
Стучите — и отверзнется. 

Мечетный вернулся в палату, когда все уже 
спали, увидел на своей тумбочке несессер — по- 
‚дарок, сделанный ему Анютой в день рождения. 
Несессер был военторговский, стандартный, то- 
ропливо сшитый, как делались в военное время 
все бытовые вещи. Но это было единственное, что 
оставалось ему от Анюты, и, убедившись, что 
в палате все спят, он, укрывшись одеялом, при- 
жал несессер к лицу и тихо, беззвучно заплакал. 
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..Стучите и отверзнется. Мечетный стучал. 
Стучал упорно, ходил по эвакопунктам, по учреж- 
дениям, ведающим учетом военных, звонил по 
разным телефонам, наводил справки даже в ми- 
лиции, добился приема у военкома города Москвы. 
Все удивленно смотрели на него. Кто выражал 
сочувствие, кто насмешливо разводил руками. 
Старший сержант Анна Лихобаба так и не наш- 
лась. Удалось лишь узнать, что из армии она 
демобилизовалась, получила деньги по аттестату, 
выправила право `на бесплатный проезд. А вот 


куда — узнать так и не удалось. Исчезла. Исчез- 
ла, будто растворилась в огромных потоках лю- 
дей, которые по окончании войны двигались 
в разных направлениях, заполняя все поезда. 

Усталый, разбитый, вернулся он после этих 
тщетных поисков в клинику, где еще числился на 
долечивании. Все знали о его беде. Сочувство- 
вали, удивлялись его упорству. И больше всех 
сестра Калерия, которая, как казалось, заинтере- 
совалась им не на шутку. 

— Чего зеваешь, капитан? — укоряли его доб- 
рохоты. — Мишень верная, баба что надо. Вперед, 
в атаку! | 

И когда Калерия предложила ему вечером 
пойти к ее подружке, у которой, по ее словам, 
была и своя отдельная комната, и патефон с пла- 
стинками, он пошел, снабдив предварительно Ка- 
лерию деньгами на покупку угощения. 

Подружка Калерии оказалась маленькой тол- 
стушкой с пухлым, круглым детским лицом и 
огненно-рыжими крашеными волосами. Жила она 
в продолговатой. комнатушке коммунальной квар- 
тиры, куда ее когда-то наскоро вселили после 
того, как сгорел ее дом, подожженный зажига- 
тельной бомбой. Заняв эту комнату, она обста- 
вила ее как могла, да с тех пор так ничего из 
настоящей обстановки и не сумела приобрести. 
Несколько разнокалиберных стульев и табуретов, 
пожертвованных ей когда-то соседями, тахта, 
устроенная на пружинном матраце, да длин- 
ный фанерный ящик, стоявший в углу и вы- 
полнявший обязанности буфета, — вот и вся об- 
становка. 

Когда Калерия, проведя Мечетного по кори- 
дору, заставленному сундуками, шкафами, с ви- 
сящими на крюках велосипедами и детскими ван- 
ночками к третьей по счету двери, остановилась 
возле нее, горластый ‘патефон исторгал из жестя- 
ных своих недр игривый мотивчик «У самовара 
я и моя Маша». На тахте сидел огромный дядя 
с обритой наголо головой. Китель его висел на 
стуле, и по измятым погонам, по рядам засален- 
‘ных орденских ленточек Мечетный сразу угадал 
в нем бывалого фронтовика. 

— Майор Дроздов,— рекомендовался он то- 
неньким и таким неподходящим к его мощной 
фигуре голосом. — Подкрепления подошли, а бое- 
припасы на исходе. Там у нас, Капитолина, что- 
нибудь еще осталось’: 

— Мы со своим пришли, не беспокойтесь, — 
сказала Калерия, вынимая из сумки и ставя на 
стол водку, портвейн, маленькие свертки с колба- 
сой, сыром и банку шпрот. — Вот на двести руб- 
лей товару... Глядеть не на что. 

— Мы уж с Капкой за сутки пятую сотню про- 


‚ едаем... Вот, капитан, как они тут в тылу живут, 


пишут нам: живы, здоровы, живем хорошо, а на 
полтыщи горсть еды. Садись, садись, друг ми- 
лый. — Майор был в самом благодушном наст- 
роении. — Капка говорила, ты уж  отвоевался, 


а я, брат, еще нет. Мой победный салют еще не 
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грянул. Из эшелона я... Нам, должно быть, с са- 
мураями беседовать придется. 

Мощной рукой, поросшей рыжим пружинистым 
волосом, майор сгреб со стола бутылку, одним 
ударом вышиб пробку и разлил водку по четы- 
рем стаканам. 

— Ну, капитан, не теряя времени, за тех, 
кому еще воевать. 

Выпил. Сморщился. Брезгливо отодвинул ста- 
кан и даже передернул своими массивными пле- 
чами. Женщины тоже выпили. Мечетный, сидев- 
ший на уголке тахты, продолжал держать 9: {671 
стакан в руке. ке 

— Ну что же ты, капитан? 

— Не пью. 

— Как не пьешь? 

— Не пью, и все. 

Все трое с удивлением смотрели на Мечет- 


_ ного. 


— Ты зачем же тогда сюда пришел? — В го- 
лосе майора было простодушное удивление. 

— Танцевать, будем  танцевать,— торопливо 
защебетала хозяйка квартиры, чтобы как-то 
сгладить наступившую неловкую тишину. 

Порылась в. пластинках. Сквозь хрип.и треск 
просочился сладчайший тенор, и как бы из дав- 
них довоенных дней в эту комнату, убогую обста- 
новку которой лишь подчеркивали салфеточки, на- 
кидочки, шторки, вплыли слова старинного курорт- 
ного танго: 


„..Утомленное солнце 
Нежно с морем прощалось. 
В этот час ты призналась, 
Что нет любви, 
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Тяжело приподнявшись, майор подхватил тол- 
стушку. и они попытались танцевать, теснясь 
в узком’ проходе между самодельной тахтой и 
импровизированным шкафом. Калерия несколько 
растерянно смотрела на Мечетного. Он продол- 
жал сидеть все в той же напряженной позе. 

— Ну, а вы? — В стареньком пестром платье 
из легкого крепдешина с пышными волосами, то- 
порщившимися перманентными завитками, Кале- 
рия как-то очень гармонировала со смешными 
словами старинного танго, которые пел сладчай- 
ший тенор. Платье’ ей было узко, оно облегало, 
как перчатка, ее плотную фигуру. 

— Смешное‘ платье, да? — сказала Калерия, 
перехватив взгляд Мечетного. — Оно у меня 
одно —иов пир, и в мир, и в добрые люди. До 
войны еще служило... Не беда, было бы на что 
платье ‘надевать, а у меня, капитан, есть на 
что. — Она `нервно усмехнулась. Круглые колени 
ее сильных ног выглядывали из-под короткой 
юбчонки, грудь просто, разрывала легкую мате- 
рию, так что на швах белели нитки. — Берегу это 
платье, чтоб голой не ходить. — И, засмеявшись 
грудным смехом, еще нервнее сказала: — А впро- 
чем, говорят, что настоящие бабы без одежды 
выглядят лучше, чем в самом красивом платье. 
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Верно это, капитан? — Встав, она шагнула к Ме- 
четному, протягивая к нему руки: — Ну, пошли, 
что ли, потанцуем? 

— Не танцую,— ответил тот, 
деть на краешке тахты. 

Руки женщины опустились. 

— Не пьет, не танцует. А любить- то вы хоть 
умеете, а? Тоже нет?.. 

Калерия стояла против Мечетного, в упор 
смотря на него. В глазах ее была растерянность, 


продолжая си- 


И вдруг они наполнились слезами. 


— Я пошла,— сказала она, 
правляясь к двери. 

— Как пошла? Куда пошла? А ‘еда, вон ее 
еще сколько... И бутылки не пустые! — Толстень- 
кая Капитолина растерянно смотрела на подругу, 
и на пухлом детском лице ее было недоумение. 

— Прощайте. — На ходу Калерия чмокнула 
ее в щеку, потом оттолкнула от себя, ловко про- 
несла свою массивную фигуру меж шкафов, ла- 
рей, велосипедов, вышла на лестничную площадку 
и, не дожидаясь Мечетного, сбежала по лестнице. 
Он догнал ее уже на улице. Они пошли рядом. 

— Вам стало противно, да? Я ж вижу. Ду- 
маете, разгулялись бабоньки... Презираете?.. На 
шею вам бросаюсь, так? — И с истерическими 
нотками, которые так не шли к ее осанистой фи- 
гуре, так не вязались с ее яркой красотой, зача- 
стила: —Да, бросаюсь.,. А вы когда-нибудь там, 
у себя на фронте, думали, что война не только 
убивает, не только города разрушает и. деревни 


решительно на- 


жжет?.. Она тут, в тылу, жизнь людям калечит. 


Сколько`баб война без судьбы оставила... Дума- 
ли, ну?.. Видела, видела, как вы на меня смот- 
рели! 

Шаг у нее был тверд, крупную свою фигуру 
она несла легко, уверенно. 

— Разве вы, мужчины, представляете себе, 
что это значит для такой, как я, без судьбы 
остаться, без надежды судьбу устроить, всю 
жизнь хватать куски с чужих столов, да и в этом 
куске тебе отказывают, еще губы кривят... Чистю- 
ля поганая, зазнайка!.. Что, не думал об этом, 
герой Одера?.. А нас таких не тысячи — мил- 
ЛиоНЫ... 

Мечетный еле поспевал за Калерией. Ведь 
действительно, охваченные фронтовыми заботами, 
они как-то не думали о том, о чем сейчас гово- 
рила его разъяренная спутница, не размышляли 
над трагедией, которую готовила война множест- 
ву женщин. Ему стало жалко Калерию, но он не 
решился лезть к ней с сочувствием или утеше- 


нием, понимая, что сочувствием он только оскор-. 


бит ее, а в утешениях она не нуждается. 

Шли молча, а когда он попытался взять Ка- 
лерию под руку, она с силой оттолкнула его. 

— Не смей!.. Если кусок от души подадут, 
принимаю. А чтобы выпрашивать, чтобы из жа- 
лости,— нет, ‹ таким куском — подавишься! — И 
вдруг уже перед самым подъездом сказала: — 
Эх, завидую я вашей Нюшке! По трамвай- 
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ному билету десять тысяч выиграла и’ кобенит- 
ся, черт. те что из себя выламывает — побегай за 
ней, поищи ее... Дура... Набитая дура! 
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Отчаявшись отыскать следы Анюты, Мечетный 
выправил себе билет в тот самый уральский го- 
род, откуда ушел когда-то в армию, и, добрав- 
шись до этого города, пришел прямо в свой 
институт. И хотя в профессуре мало кто его пом- 
нил, героя Одера, вернувшегося с орденами и 
Золотой Звездой, тотчас же восстановили на по- 
следний курс, с которого он ушел на войну. Ра- 
зумеется, многие знания он порастерял, но до 
начала занятий было целое лето. Мечетный засел 
за книги в институтской библиотеке. Потерянное 
наверстал и, будучи человеком упорным и спо- 
собным, окончил весною курс не хуже других. 

Ему предложили остаться в аспирантуре. Ле- 
стно было институту иметь аспирантом Героя 
Советского Союза. Он понял. причину такого пред- 
ложения и отказался: попросил направить его на 
строительство металлургического комбината, еще 
только начинавшего подниматься в нерубленой 
тайге, у безымянной станции, не имевшей еще 
своего наименования, а так и называвшейся 
«Остановка». Это была одна из первых больших 
послевоенных строек. | 

Мечетный прошел немалую фронтовую школу, 
был неглуп, работы не боялся. Он стал быстро 
расти вместе со своим поднимавшимся в тайге 
заводом. 

В дни учебы в родном городе он ни разу не 
встретился с Наташей. Знал, однако, что, окон- 
чив институт, на работу по специальности она 
уже не пошла, что замужем, живет благополучно 
и что сын Мечетного, имеющий теперь другую 
фамилию, здоров и уже учится. Мечетный на- 
чисто вырвал их из своей жизни, не искал встреч 
и старался о прошлом не вспоминать. 

Встречались в его жизни и женщины, но ни 
одной из них он по-настоящему не увлекся, ни 
одну не полюбил и был вполне доволен своим 
положением одинокого холостяка, способного, 
преуспевающего ученого, погруженного в свои 
труды и производственные заботы. 

И вдруг этот Указ о награждении геолога Ли- 
хобабы Анны Алексеевны. И снова, как это уже 
было однажды, в его жизни будто бы взорвалась 
старая, покрытая ржавчиной мина, пролежавшая 
в земле столько лет. Взорвалась. Оглушила. По- 
трясла. Разбудила. воспоминания. 

Анна Алексеевна Лихобаба! Геолог. А ведь 
Анюта, кажется, мечтала быть медиком... И все- 
таки вряд ли может встретиться еще такое соче- 
тание имени, отчества и редкостной фамилии... 

Автобус нес Мечетного по теперь уже знако- 
мым ему старым улицам. Но он не смотрел 
в окно. Он даже не думал ни о столице, которая 


‚ постепенно открывалась за окнами, ни о неведо- 
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мой ему Гагре, ни о теплом море, на котором он 
так мечтал отдохнуть. Даже о своей почти гото- 
вой докторской диссертации, которую он вез 


в чемодане, надеясь на отдыхе доработать, а мо- 


жет быть, и закончить, он тоже не думал. То и 
дело вынимал из кармана «Известия» с прави- 
тельственным Указом и заметкой о героическом 
поступке геолога со странной фамилией, снова чи- 
тал и опять начинал прикидывать. 

«И все-таки она, наверное, она!»— думал. Ду- 
мал, вспоминал, как бы перелистывая давние, 
пожелтевшие страницы своего бытия, и как это 
бывает с целеустремленными людьми в минуты 
особых нравственных возмущений, вся жизнь его 


пронеслась в уме за то небольшое время, пока, 


автобус вез его с Внуковского аэродрома до Мо- 
сковского аэровокзала на Ленинградском про- 
спекте. 

Погруженный в эти воспоминания и мысли, 
он как-то машинально вышел из машины. Вышел 
и остановился. Куда пойти? До отлета оставалось 
еще десять часов. Целый большой день. Чем его 
заполнить? Что посмотреть в Москве? 

И вдруг пришла мысль: съездить в институт 
профессора Преображенского, он жив. Совсем 
недавно в газетах было широко отмечено его 
восьмидесятипятилетие. Был Указ о присвоении 
ему звания Героя Социалистического Труда. Ме- 
четный сам посылал поздравления. Да, да, ко- 
нечно же, к нему! Старик, наверное; вспомнит, не- 
даром же когда-то называл спасенный его глаз 
своим лучшим произведением. Как хорошо было 
бы посидеть в его «бомбоубежище», повспоминать! 

Мечетный торопливо окликнул такси. Назвал 
институт. 

— Знаете? 

Таксист усмехнулся: ну кто ж, мол, не знает? 
Заехали на Центральный рынок. Мечетный купил 
букет роз. Жилой коммунальный запах, живший 
в кабине старой машины, был побежден вкрад- 
чивым, Но настойчивым ароматом цветов. Такси 
пронесло Мечетного по мосту над сверкающей на 
вешнем солнце Москвой-рекой. По реке сновали 
бойкие катера, плыли солидные белые теплоходы, 
их палубы битком набиты народом, будто нама- 
заны черной икрой, двигалась неповоротливая, 
бокастая баржа, толкаемая маленьким корена- 
стым буксиром. Наверное, они с Анютой и стояли 
у реки вот на этом самом месте, а потом, шли по 
этой улице. И Мечетный снова пережил волне- 
ние, которое испытал, когда они с девушкой, при- 
жавшись друг к другу, пережидали дождь в под- 
воротне, накрытые одним плащом. 

А вдруг профессор что-то знает об Анюте, воз- 
можно, она заходила потом к нему или писала? 
А что? Все может быть. Ах, почему таксист едет 
так медленно!.. 

И вот такое знакомое место. Знакомое и не- 
знакомое. Те же старые тополя обступили гро- 
моздкое здание клиники института. Но сама эта 
клиника неузнаваемо изменилась. Раньше она 


< 


“бен трассе Феи ЗеЗезианых 


вырисовывалась среди листвы темной громамой 
старого кирпича. Корпус ее остался тот же. Но 
здание покрасили, белым выделили проемы окон, 
барельефы, карнизы. Все это придало старой 
больнице вид франтоватой, молодящейся стару- 
хи. Машина остановилась у знакомого подъезда, 
над которым теперь нависал современный козы- 
рек. Облупившуюся деревянную скамью, на ко- 
торой когда-то Мечетный в первый раз попытался 
обнять Анюту, уютную старую скамью сменила 
другая — красивая, вероятно, удобная, но без- 
ликая. 

Вступив в знакомое, можно сказать, родное 
здание, Мечетный не узнал его и изнутри. За 
большой из сплошного стекла дверью справа, за 
металлическим письменным столиком сидела де- 
вушка в накрахмаленном халате, и твердая, тоже 
крепко накрахмаленная косынка топорщилась у 
нее на голове, как труба. 

— Простите, вы к кому? — вежливым, но ка- 
ким-то, как показалось Мечетному, механическим 
голосом спросила она. 

— К профессору Преображенскому. Он здесь? 

-— Да, здесь. Как ваша фамилия? 

= Мечетный. Владимир Мечетный. 

г- Мечетный. Мечетный,— повторяла про себя 
накрахмаленная девица, шаря глазами по длин- 
ному списку, лежавшему под стеклом стола. — 
Мечетного здесь нет. Вы когда записывались? 

— Я не записывался... Только что прилетел, 
‚я прямо с самолета. Пропустите, пожалуйста. 

— К сожалению, не могу,— твердо произнесла 
девица. — Разве вы не знаете, к нам записыва- 
ются задолго. У нас очередь. = 

— Но я издалека, с Урала. 

— Ну и что же, что с Урала? К нам и из-за 
границы записываются, из Франции, из ФРГ, из 
Англии. И вы могли бы записаться, заранее 
протелеграфировав. Все так делают. У нас 
правила. 

Девица, «сидящая на пропусках», рассуждала 
резонно, говорила спокойно, убедительно и, мо- 
жет быть, именно поэтому показалась Мечетному 
накрахмаленной куклой. Он как-то сразу невзлю- 
бил ее: | 

— Тогда соедините меня с академиком по те- 
лефону. 

— Не могу. Это внутренний телефон. По нему 
могут говорить только сотрудники. 

— Ну позвоните сами. Скажите: к нему Вла- 
димир Мечетный. Герой Советского Союза. Я тут 
у него лежал. 

— Хоть вы и Герой, но порядок есть порядок. 
Его все обязаны соблюдать. 

Мечетный не вытерпел. Не раздеваясь, не на- 
бросив даже халата, он, как был, в берете, пла- 
ще, отодвинул накрахмаленную девицу и прошел 


в дверь клиники. Дорогу в «бомбоубежище» он 


вомнил. 


Девина бежала за ним, шурша своими доспе- 


_хами и возмущенно выкрикивая:. 
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— Это безобразие... вы нарушаете... я сейчас 
вызову коменданта... позвоню в мияицию!.. 

Мечетный упрямо шагал по коридору, шагал 
наобум, ибо и изнутри клиника стала неузнавае- 
мой: все блестело и сверкало при лампах днев- 
ного света, звук шагов заглушало пластмассовое 


‘покрытие полов. Все было перепланировано, по- 


новому размещались палаты. В этой обновленной 
и тоже будто накрахмаленной клинике Мечетный 
ничего не узнавал, и скорее инстинкт, чем память, 
привел его к двери, на которой висела голубая 
табличка «Научный руководитель, академик 
В. А. Преображенский». 

Дверь была тоже незнакомая. Но Мечетный 
открыл ее,’ открыл и остановился удивленно. 
«Бомбоубежище» оказалось в этой перестроенной 
клинике как бы заповедным уголком. Тут ничего 
не изменилось. На прежних местах стояли и 
письменный стол на львиных лапах, и цветы на 
окнах, и домашняя горка, за стеклом которой все 
так же поблескивали какие-то инструменты. И за- 
пах был тот же — пахло кофе и хорошим таба- 
ком. И акварели ‘на стенах. Только они как-то 
поблекли, пожелтели. 

Хозяин кабинета сидел у маленького, накры- 
того скатеркой столика и, по-видимому, завтракал. 
Опередив Мечетного, накрахмаленная девица бро- 
силась к нему. 

— Виталий Аркадьевич,я не виновата... Яему 


говорила про наши правила. Этот гражданин сам... . 


При этом неожиданном вторжении хозяин 
даже выронил рюмочку с недоеденным яйцом. 
На лице его появилось гневное выражение, гнев 
быстро сменился удивлением и, наконец, ра- 
достью. . 

— Ба-ба-ба, кто пришел-то?.. Герой Одера... 
Постойте, постойте, как же ваша фамилия? — про- 
рокотал бас хозяина кабинета. . 

— Мечетный. 

— Да-да, именно, именно Мечетный. Ромео, 
да?.. Ромео без Джульетты? 

Старик выскочил из-за стола, вырвал из-за 
воротничка заткнутую туда салфетку, отодвинул 
тарелку. 

— Не шумите; Галя. Бесполезное дело. Капи- 
тан Мечетный нас с вами все равно не послу- 
шает. Не такой человек. Он первым через Одер 
на немецкую землю перепрыгнул... А вы сту- 
пайте, ступайте на свой пост... 

—/Но, Виталий Аркадьевич, 
вила... 

— Усвойте: правила существуют для чело- 
века, а не человек для правил. Мы с капитаном 
никогда не жили по правилам. Ведь так? -= 
И строго: — Ступайте. 

И когда накрахмаленная девица, недоуменно 
пожав плечами, скрылась за дверью, старик обнял 
Мечетного. 

— Ну, садитесь. — Он показал на одно из 
старых кресел, стоявших перед письменным сто- 


лом, а сам сел в такое же напротив. — Ну как. 


наши же пра- 
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глаз?.. ©, глаз в отличном состоянии. Так какой 
же недуг вас ко мне привел? 


— Никаких недугов, Виталий Аркадьевич, 
у меня нет. — Мечетный положил на стол тяже- 
лые розы. 


— Ну, а что же вас загнало в мое «бомбо- 
убежище»? Сюда нынче попасть не так-то про- 
сто. Ну, рассказывайте: кто вы, что вы, 
где вы?.. 

В странном этом кабинете, как казалось, жизнь 
законсервировалась. Да и хозяин кабинета на 
первый взгляд остался тем же. Все та же седая 
прядь выбивалась на лоб, теперь уж из-под чер- 
ной академической шапочки, седые усы и бород- 
ка даже отдают в прозелень. И так как на его 
плоском носу теперь были очки, он еше больше 
напоминал Михаила Ивановича Калинина. Но 
когда Мечетный, подойдя, посмотрел на него поч- 
ти в упор, он разглядел, что старик как бы усох: 
его руки с длинными «хирургическими» пальцами 
точно обтянуты компрессной клеенкой, синие вены 
на них вздулись, а лицо покрылось невидной из- 
дали сеткой мелких морщинок. Шея и веки были 
в морщинах глубоких, как у черепахи. 

Да, время не прошло и мимо этого человека. 
Только вот глаза под седыми бровями не поте- 
ряли своей живости и голубизны. 

— Ну, Мечетный, рассказывайте, что же вас 
ко мне все-таки привело? Чем, как говорится, обя- 
зан? Увы, без дела сейчас в гости никто не ходит. 

Мечетный вынул из кармана уже изрядно по- 
тертый номер газеты «Известия» и, протянув со- 
беседнику, указал на заметку. 

Старик стал читать, и по мере чтения мор- 
щинки на его бескровном, как бы Пергаментном 
лице постепенно разглаживались. 

— Так, так-так... Ну что ж, молодец девка! 
Как говорят актеры, «из своего образа не вы- 
шла». 

=— Думаете, она? 

— А вы не знаете?.. Стало быть, вы так ее 
тогда и не нашли?.. Теперь понимаю, что не вос- 
поминания и не благодарность вас ко мне при- 
вели. 

_ — Честно говоря, да. 

Старик снова перечитал и Указ и заметку, 

-- Ну что ж, по-моему, она. 

-- Мне тоже так кажется. 

— Ну что же, теперь Ромео мчится искать 


Джульетту? 


— Нет. Лечу в Гагру, на курорт. 

— Ах так! — разочарованно сказал старик, 
сразу будто бы охладев. — Счастливого отдыха. — 
И спросил: — Так зачем же вы ко мне пожало- 
вали?.. Кстати, вы женаты? 

— Нет... То есть не совсем. 

— Стало быть, все-таки не совсем. Что жевы 
теперь намерены делать после этого? — Старик 
похлопал себя по руке свернутой газетой. —Со- 


_бираетесь искать эту самую Анну Алексеевну? 


Мечетный смутился. До этого вопроса он как- 
то об этом всерьез и не думал, но ответил твердо, 
будто говорил о чем-то обдуманном и решенном: 


— Буду искать. И 


— Выдающаяся была. девица. Скольких лекарь 
Преображенский на своем веку людей перевидал! 
Перевидал и позабыл. А вот эту вашу Джульетту 
с широкой лычкой на погонах хорошо помню. 
Ведь как она за этот ваш глаз бороласы.. Что 
там греха таить, когда мы провели первое серьез- 
ное обследование, мне показалось, что он совсем 
безнадежен. Как и этому самому, львовскому кол- 
леге, профессору, как его... Неходе. Взять вас на 
операцию значило бросить Неходе вызов. А тот 
ведь у себя дома светило. Можно ли бросать вы- 
зов, не веря в победу? Больше того, будучи почти 
уверенным в бесполезности операции. Все мои 
белые халаты говорили хором: не надо, откажи- 
тесь, ведь удач-то ваших никто не считает, а не- 
удачу раздуют, ударят по вашему авторитету. 

Вот так я этой девочке все откровенно и изло- 
жил, когда она однажды поздно вечером ворва- 
лась ко мне в «бомбоубежище». Объясняю по- 
дружески, так и этак, не могу. Права не имею 
срамить Москву перед Львовом. А она никаких 
доводов не слушает: ну попробуйте, ну попытай- 
тесь, это же такой человек, мне для него ничего 
не жалко! Сидит, слезы льет, и сквозь слезы гла- 
за смотрят жестко, зло: неужели вы, такой зна- 
менитый человек, трус? Трусите? Да? Трусите... 
Посмел бы мне кто такое сказать? 

Мечетный напряженно слушал. Анюта, почти 
забытая им Анюта, возвращалась к.нему из про- 
шлого и как бы продолжала свою жизнь. Вспоми- 
нать ее, узнавать какие-то детали ее характера, 
ее жизни было необыкновенно радостно. Старик 
между тем достал из коробки папиросу с длин- 
ным мундштуком, постучал по крышке, покатал 
в пальцах табачную ее часть, а когда подносил 
к папиросе золотую зажигалку с какой-то выгра- 
вированной на ней дарственной надписью, рука 
его заметно дрожала. 

— Так ведь и влепила мне: «Трус!» Тут взяла 
меня досада. Об этом мне теперь стыдно вспоми- 
нать. Решил я перейти в контратаку. Вот ты 
сказала: для него тебе ничего не жалко. Отвечает: 
да, не жалко. И зеленые ее глаза смотрят пря- 
мо в упор. Повторила: ничего. Дело идет о его 
жизни. И вот тут я и спросил: если, говорю, для 
этого потребуется пересадить ему твой живой 
глаз, отдашь? И она, не задумываясь: берите, 
хоть сейчас берите, и поскорей. Признаюсь вам, 
капитан, мне при этом стыдно стало. И я закри- 
чал: завтра же буду оперировать!.. Вот так все 


тогда было. Не знали? Знайте... 


Жизнь в институте шла своим чередом. Зво- 
нил телефон, но старик не поднимал трубку. Без 
стука влетел в кабинет какой-то важного вида 
человек в белом халате. Огрызнулся: не видите, 
я занят! А сам тем временем, повторяя весь, уже 
знакомый Мечетному, ритуал кофеварения, вски- 
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пятил в джезеле воду, засыпал кофе, поколдовал 
над этой своей покрытой чеканкой кастрюлечкой 
и наполнил две крошечные прозрачные чашечки. 

— Я вот помню: возьмите мой глаз. Хоть сей- 
час! И лицо ее, каким оно было в ту минуту, 
помню. В глазах слезы, а смотрит сердито, в них 
и надежда, и требование, и злость... Черт его 
знает, шекспировские страсти! | 


— А какая она была... Анюта? Какое у нее . 


лицо? 

— То есть как это какое? Вы что же, забыли? 

— Яее не видел. 

`— Не видели?.. Не понимаю. 

— То есть видел, конечно, там, на фронте, но 
не обращал внимания. 

— Ах да, вы прозрели после ее исчезновения! 

— Так какая же она? 

— Да ничего особенного. Простое такое лицо, 
очень русское, круглое, осыпанное веснушками. 
Густо так осыпано, особенно по переносью. Во- 
лосы, кажется, рыжеватые, помню, короткие, под 
мальчишку. И никакая она была не Джульетта, 
скорее ‚этакий твеновский Том Сойер в военной 
форме. Вам тогда на фронте это не бросалось 
в глаза, не помните? 

— Не помню. Лица не помню. 

— Постойте, Мечетный. Когда она исчезла, я 
попытался ее по памяти нарисовать. Может, на- 
броски и сохранились. Только вот плохо получи- 
лось. Я же пейзажист. 

По-стариковски кряхтя, не без труда присел 
возле одной из тумб своего громоздкого стола. 
Достал папку и, пошарив в ней, развернул перед 
Мечетным несколько набросков. Кто-то постучал. 

— Занят! — свирепо отозвался старик. 

Немолодой солидный человек в халате все же 
приоткрыл дверь. 

— Виталий Аркадьевич, тут у меня... 

 — После, после — рявкнул старик хриплым 
басом. — Минуты покоя не дадут... Как видите, 
Мечетный, ничего у меня не вышло. Несколько 
вариантов, и все разные. 

Действительно, с кусков ватмана на Мечетного 
смотрели совсем разные девичьи лица. Общим 
на набросках был разве только вихор, высовывав- 
шийся из-под белой медицинской шапочки. 

— Ни на` одном не похожа. Ускользнула... Не 
нашел я ее. А хотелось. Очень хотелось запечат- 
леть себе на память!.. А она вот, пожалуйте, не 
далась... Есть такие лица. Простое-то, дорогой 
мой капитан, всегда не просто, вам это в голову 
не приходило? 

Мечетный все еще перебирал наброски. Пере- 
бирал с удивлением. Прежде, когда он пытался 
представить себе облик Анюты, она рисовалась 
ему красивой, тоненькой, нежной, какой и пола- 
галось быть Джульетте. А из отдельных черт, за- 
печатленных на листах бумаги, складывалось 
действительно нечто похожее на озорного маль- 
чишку. 

Старик снова подошел к книжному шкафу и, 


как уже было когда-то, отодвинув толстые тома, 
добыл граненый графинчик и стопочки-напер- 
сточки. 

— Давайте-ка мы, брат Мечетный, выпьем 
с вами за нашу Анюту, пожелаем ей здоровья и 
счастья, где бы она ни была. 

Выпили. Мечетный забрал плащ и, осторожно 
пожимая худую холодную руку старика, был по- 
ражен, какой сильной она оказалась. 

— Так будете ее искать, Мечетный? 

— Буду. Вот приеду на курорт и начну ро- 
ЗыСКи. 

— Ну что же, найдете, передайте ей привет и 
обязательно сообщите, кто она, где она, адрес 
мне сообщите. 

И когда Мечетный уже шел к двери, он услы- 
шал, как старик тихо сказал: 

о —_ А ведь я тоже ее любил, вашу Анюту. Да, 
вот так... Ну, идите, идите... 
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Накрахмаленная сестра, восседавшая у входа, 
проводила Мечетного любопытным взглядом. 
Взглянула на часы, должно быть, поразившись, 
сколько времени потратил академик на этакого 
грубияна, и пожала плечами. Он этого, впрочем, 
не заметил. В ушах его все еще звучала `нослед- 
няя, шепотом произнесенная стариком фраза. Лю- 
бил! Это, конечно, отнюдь не значило, что и она 
любила его. И все же неужели правду говорила 
та женщина, которую, кажется, звали Калерией, 
когда намекала, что, мол, недаром старик поит 
Анюту по вечерам кофе в своем «бомбоубежище»? 

Посмотрел на часы. До отлета было еще много 
времени. И чтобы обдумать все то новое, что он 
узнал об Анюте, Мечетный решил идти до аэро- 
вокзала пешком. 

Москва, новая — знакомая и в то же время 
незнакомая Москва, открывалась перед ним. Она 
поражала шириной улиц, бетонными квадратами 
и параллелепипедами новых, неведомых ему до- 
мов, возникших за последнее десятилетие. Да и 
старые отремонтированные, точно бы помолодев- 
шие, теснились возле этих кубов и параллелепи- 
педов, как веселые, моложавые пенсионеры среди 
молодых рослых. акселератов. Поражали Мечет- 
ного и подземные переходы, и щеголеватые милици- 
онеры в фуражках с огромными напружиненными 
тульями, и густое, но организованное движение 
машин, и, увы, резкий запах бензиновой гари. 

Даже древний Кремль как бы посвежел, при- 
ободрился. Пройдя мост, Мечетный сошел вниз 
в Александровский сад, к могиле Неизвестного 
солдата, которую он видел только в кино. У ка- 
кой-то старушки купил букетик ландышей. Поло- 
жил их у Вечного огня и долго стоял, смотря на 
его неторопливо трепещущее пламя, вспоминая 
своего замполита, старшего сержанта Митрича и 
многих других солдат и офицеров своей роты, не 
вернувшихся с войны... 
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Настроение у него было приподнятое. В бе- 
седе с академиком он, не подумав, сказал, что 
будет разыскивать Анюту. Да, будет! И это, на- 
верное, не так уж сложно. Действительно, райком 
заполярного городка, конечно же, должен знать 
и имя и адрес человека, совершившего такой не- 
заурядный поступок. Приедет в Гагру. Напишет 
в райком запрос. Получит ответ, спишется с этой 
самой Анютой Алексеевной Лихобабой. 

Вот так, обдумывая все детали разговора, Ме- 
четный и шел по саду, дышавшему в его лицо за- 
цветающей сиренью. Задумавшись, он как-то не 
обратил внимания на погромыхивание в небе и 
заметил надвинувшуюся грозу, лишь когда тяже- 
лая, хмурая, лохматая туча наплыла на Кремль 
со стороны Москвы-реки и уже роняла на дорож- 
ки редкие, увесистые, теплые капли. Потом по- 
_лыхнула молния и раздался такой раскат, будто 
рядом рванула сброшенная с самолета торпеда. 
Мечетный взглянул на небо. Туча была уже над 
ним. Солнце подсвечивало ее по краям, эти края 
золотились, и на фоне свинцовой хмари, сверкая 
крыльями, кружилась стая голубей. 

Рванул ветер, взвихривая песок, остро жаля- 
щий лицо. Дождь хлынул такой, будто наверху 
опрокинули над землей огромную лейку. Мечетный 
растерянно огляделся, заметил невдалеке стрел- 
ку, указывающую на подземный переход, и бро- 
сился туда. Он изрядно промок, прежде чем до- 
стиг спуска в туннель. Но внутрь туннеля не 
пошел, встал с краю и стал наблюдать всю эту 
водную круговерть. Дождь хлестал порывами, то 
ослабевал, то припускал, водная пыль залетала 
в туннель, освежая лицо, мутные потоки неслись 
вдоль тротуара. м 

И вдруг с необычной яркостью возникла в па- 
мяти Мечетного картина такой же вот шумной 
весенней грозы, которая накрыла их с Анютой, 
заставив искать убежище в какой-то подворотне. 
Так же, точно залпы тяжелой артиллерии, гре- 
мели над головой громы, с тем же веселым торо- 
‚‘пливым шумом барабанил по асфальту дождь, по 
тротуару неслись потоки, и водная пыль, залетая 
в подворотню, так же вот освежала лицо и зано- 
сила бражный аромат влажного воздуха. Вспом- 
нилось, как стояли они с Анютой, прикрывшись 
плащом, стояли, прижавшись друг к другу. Он 
чувствовал ее дыхание, запах ее волос... 

Ведь ничего, ничего не забыто, и захотелось 
Мечетному, неудержимо захотелось поскорее ее 
повидать. Что письма? Почта нетороплива. Если 
даже направить письмо авиасвязью в те далекие 
края, оно пробродит дней пять — восемь. Восемь 
туда, восемь обратно. В лучшем случае две с 


лишним недели уйдет только на то, чтобы уста-- 


новить ее адрес. А там снова письма. Пройдут 
недели, кончится отпуск, нагрянут весьма неот- 
ложные дела, и будет не до поисков... 

А что если сейчас отщипнуть от отпуска \не- 
делю и вылететь туда на Крайний Север, за По- 
лярный круг? Путевка... Да что такое путевка? 


Путевку, наверное, можно продлить. А билет 
сдать и сразу же купить другой, на заполярный 
самолет. 

Когда гроза прошла, уронив последние круп- 
ные, как бы заключительные капли, в промы- 
том воздухе стало тихо, так тихо, что Мечетный 
вдруг расслышал и гудки автомобилей, и журча- 
ние вновь рожденных ручейков. Он уже принял 
решение: немедленно вылетит туда, где живет и 
работает Анюта. | | 

Теперь он уже торопился. У Исторического му- 
зея схватил такси и, рассеянно глядя по сторо- 
нам, думал о том, часты ли рейсы самолетов ту- 
да, в высокие широты. В какие дни вылетают? 
Есть ли на них билеты? Удастся ли ему этот 
билет добыть? Как все мальчишки его поколения, 
он в дни спасения челюскинцев, в дни историче- 
ских перелетов Чкалова и Громова через полюс 
на память знал карту Севера. Названия Амдерма, 
Ванкаурем, Тикси были для него знакомы. Он 
даже представлял себе, где в устье великой реки 
находится тот городок или город, вблизи которого 
Анна Алексеевна Лихобаба спасала каких-то 
школьников. Далеко, очень далеко! Но ведь и 
сам он за несколько часов долетел до Москвы со 
своего Урала, жители которого встают на два 
часа раньше, чем москвичи. 

Нет, в век авиации даже на карте огромной 
нашей страны не существует. непреодолимых рас- 
стояний! А когда Мечетный очутился в здании 
аэровокзала, лежавшего, как стеклянный кирпич, 
рядом с Ленинградским проспектом, и посмотрел 
на табло расписаний, все оказалось даже проще, 
чем он думал. Самолет вылетал в Заполярный 
круг завтра утром. Билет на юг у него приняли, 
только взыскали неустойку и какие-то сборы. Вы- 
писали новый на Север. Даже удалось как тран- 
зитному пассажиру да еще Герою Советского 
Союза получить номер в неплохой гостинице 
Аэрофлота, тоже напоминавшей стеклянный кир- 
пич, но не лежащий боком, а поставленный на 
попа. | 
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Автобус-экспресс доставил Мечетного в Шере- 
метьево-П[П. Он прибыл вовремя, зарегистрировал 
билет. Вместе с толпой попутчиков девушка в 
форме Аэрофлота отвела его к самолету, отле- 
тавшему в Арктику. 

В Арктику! Одно это слово так много говорило 
ему — мальчишке тридцатых годов. Арктика — это 
бородатый Отто Юльевич Шмидт, это скромный 
героический Молоков, подтянутый Ляпидевский. 
Это кругленький Папанин со своей командой из 
первого ледового десанта на полюс. Все интерес- 
ное, значительное, почти легендарное. Герой Одера, 
что там греха таить, теперь волновался перед 
неожиданным для него самого полетом в те неве- 
домые ему, как когда-то писали в газетах, края 
белого безмолвия и неизученных просторов. 
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`Но толпа, подошедшая вместе с ним к трапу 
авиалайнера, удивила и даже несколько разочаро- 


вала Мечетного: обычные, совсем не героические 


лица пассажиров, какие могли лететь и в Сибирь, 
и в Прибалтику, и на юг. 

Но при ближайшем рассмотрении в этом обыч- 
ном оказалось и необычное: группа дюжих, заго- 
релых молодцов без шапок, но в мохнатых унтах 
и широченных куртках из чертовой кожи, что-то 
пела, окружив своего гитариста. В этой молодой 
толпе особенно выделялись два седых старика, 
одетых столь же небрежно. Еще один человек 
в такой же куртке и унтах, широкоплечий, с тя- 
желым загаром на круглом лице расхаживал возле 
самолета. Он был такой большой и грузный, что 
походил на матерого медведя среди медвежат. 

У трапа стояла молодая женщина в легком цве- 
тастом платье. Она ‘ухитрялась держать на руках 
ребенка, букет красных тюльпанов и веник. Обыч- 
ный березовый веник. Впрочем, веники, как заме- 
тил Мечетный, были у нескольких пассажиров. 
А там, где лежали рюкзаки, их торчал целый пук... 
«Веники, к чему им веники?» — подумал Мечет- 
ный. И еще подумал, что люди, несмотря на май- 
скую влажную жару, были тепло одеты. А у него — 
берет, плащик да небольшой чемодан, в котором 
шорты, плавки да папки с его неоконченной 'дис- 


сертацией. Впрочем, женщина с ребенком была и. 


вовсе без верхней одежды. А ведь летит туда же. 
вот ребенок был погружен в пушистый меховой ко- 
кон: ребенок в мехах, а мать в легком маркизето- 
вом платьице. Они представляли собой удивитель- 
ный контраст. 

Самолет стоял у самой кромки огромного ‘аэрод- 
рома, невдалеке от веселого березового леска, де- 
ревья которого простирали ветки над крайними 
бетонными плитами. Промытый вчерашним ливнем 
лес выглядел ярко и красочно, будто был нари- 


сован на рекламном плакате. Внизу сплошной сте- 


ной белели стволы берез, а сверху их накрывала 
курчавая, еще не загрубевшая на солнце листва. 
Там, в этом лесу, буйствовала весна и, когда ветер 
трогал макушки берез, оттуда, из этой молодой 
рощи, неслись ароматы распустившейся листвы, 
влажной травы, и ароматы эти побеждали даже 
аэродромные запахи керосина и смазочных 
масел. . 

Просто не верилось, что самолет, взмыв ввысь, 
за какие-нибудь пять часов перенесет пассажиров 
из той вешней благодати в край снегов, льдов, 
в край холода и вечной мерзлоты. И сам город, 
куда летел Мечетный, представлялся ему толпою 
круглых яранг из тюленьих шкур. Что он, Мечет- 
ный, будет там делать в своем пижонском плаще 
и тонких шевровых ботинках? 

Жалел ли он о том, что так вот сразу, увлечен- 
ный порывом, рожденным грохочущей весенней 
грозой, променял теплую душистую Гагру на ле- 
дяной Север? Он так мечтал об этом отпуске, 
о том, чтобы, хоть на месяц освободившись от 


а его деловой ‘толкучки, обдумать’ 


последнюю, самую трудную, главу своей диссер- 
тации, на которую ему всегда не хватало времени... 


Нет, все-таки не жалел. Что сделано, то сделано! 


После беседы с Преображенским он уже верил, 
что геолог’ Анна Лихобаба — действительно его 
Анюта и что он обязательно должен найти и най- 
дет ее.. 

Но. какова она теперь? Столько лет прошло! 
Помнит ли она его вообще? А может быть, так 
же вот вычеркнула его из своего сердца, как он 
когда-то даже из воспоминаний вычеркнул На- 
ташу? И Анюта, может быть, не вспоминает, на- 
чисто забыла его. Может, даже и не узнает: какой 
такой Мечетный, откуда? Ах да, тот... Может быть, 
она замужем. Нет-нет, выйдя замуж, она обяза- 
тельно сменила бы фамилию, которая всегда тяго- 
тила ее. Да и вряд ли замужняя, семейная жен- 
щина осталась бы геологом-поисковиком. 

Где-то в дальней своей мысли Мечетный рас- 


считывал, что, может быть, вместе вернутся они из . 


Арктики, что привезет ее к себе в свой молодой 
город, на завод, выросший у него на глазах, став- 
ший для него самым родным местом на земле, 
родным настолько, что он уже не мыслил себя вне 
его... Как знать, может, летит он сейчас в Арктику 
за своей судьбой... 

Мечетный переступал с ноги на ногу. Скорее 
бы уже! Соблазн махнуть рукой на неожиданную 
полярную экспедицию был велик и рос с каждой 
минутой ожидания. 

Наконец в дверях машины показалась дородная 
стюардесса. Густые русые волосы выбивались у нее 
из-под форменной пилотки и падали на плечи. Глу- 
боким звучным голосом, как-то по-домашнему ска- 
зала она: 

— Заждались? Ничего-ничего, в пути навер- 
стаем, прибудем вовремя. Ветер нам в спину. 

Загорелые ребята в черных бушлатах сразу 
ОЖиИВиИЛиСЬ. 

— Здравствуйте, Тамарочка. 

— Мы тут без вас истосковались. 

— Тамара с нами, значит, будет хороший рейс. 

Стюардесса улыбалась широкой, добродушной 
улыбкой, показывая два ряда безукоризненно бе- 
лых крупных зубов. 

Она бережно взяла у молодой мамаши кокон 
с младенцем и как-то очень ловко понесла его 
по трапу. 

— А он увас за месяц вырос. р" слово!.. 

Стало очевидным, что эта Тамара была вАрк- 
тике своим человеком: все знали ее, и она знала 
многих, 
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В самолете оказалось много свободных мест. | 


Тамара опустила со стены сетчатую люлечку и 


уложила в нее мохнатый кокон. Мамаша смогла. 


занять все три кресла. Тамара принесла подушку, 
накрыла ‘ее пледом, и та сразу заснула. 


Загорелые ребята уселись все вместе в хвосто-_ 


Ч 
| ЕСС 
т. ВЕ ТЕЧЕНИЯ РОЩЕ КР 


вой части салона, поснимали свои тяжелые буш- 
латы и стали вдруг разными и непохожими друг 
на друга. Рядом с Мечетным оказался широко- 
плечий, немолодой уже человек, напоминавший 
матерого медведя. Когда он снял свой бушлат 
и меховую шапку, на груди его оказалась Звезда 
Героя Советского Союза. | 

— Трофимов Александр Е отреко- 
мендовался он и крепко тряхнул руку Мечетного 
своей большой рукой. . Е 

Мечетный назвал себя. 

Трофимов показал на его Звезду. 

— За что? 

-— За Одер. А у вас? 

- За Арктику. 

- Вы, собственно, кто же будете-то? 

`— Директор института, доктор географических 
наук. А вы? 

— Инженер, кандидат технических наук. 

— Александр Федорович, вы, по-видимому, тут 
человек свой. Скажите, бога ради, почему многие 


‚ везут веники. Вон эта блондинка с ребенком и 


тюльпаны и веники. И у других. 

— А-а, дорогой Владимир Онуфриевич. Сразу 
видно, ‘что вы высоких широт не нюхали. Веник 
там лучший подарок. Новая книга и веник. Там 
ни деревца, ни лесочка, кустика —и того не уви- 
дите. А что может быть для полярника слаще, 
чем попариться вволю в бане с березовым, а луч- 
ше—с дубовым веничком. Вот вы-то, скажите, 
как это вы, дорогой мой, в Арктику направились 
в такой экипировке? Арктика — не Сочи и не 
Гагра. 

— Ая ведь как раз и собирался в Гагру. Но 
судьба — пришлось изменить маршрут. | 

_ — Что ж это так? 

Несмотря на то, что сосед занимал почти пол- 
тора кресла, голос у него был высокий, мелодич- 
ный, и было в незнакомом этом человеке что-то 
такое, что сразу располагало к нему. И Мечетный, 
суровый, немногословный человек, не терпевший 
людей, которые на стандартный вопрос «как пожи- 
ваете?» принимаются за подробный рассказ о сво- 
их личных делах, вдруг сам пустился рассказывать 
соседу об Анюте, о своей неудачной любви и 


о том, почему он Так неожиданно изменил маршрут, 


поездки. 
Новый знакомый обладал ценнейшим и редчай- 


шим человеческим даром: он умел слушать.  Слу-` 


шал, не задавая вопросов, не перебивая, не торопя, 


не бросая поощряющих реплик. Он только кивал 


своей большой круглой и тоже будто медвежьей 
головой. Лишь потом, когда Мечетный закончил 
свое обстоятельное повествование‘ и замолчал, он 
сказал приятным тенорком: 

— Да, Владимир Онуфриевич, чую, Ваш баро- 


метр показывает бурю. —И, подумав, добавил: — 
Сложные обстоятельства. 


— Вылетел сгоряча, а теперь уж и не знаю, 
как я в этом обмундировании у вас по льдам хо- 


‚ дить буду, У 


— Об этом меньше всего думайте. Полярни- 
ки — народ дружный, на морозе голого не оставят. 
Не в этом сложность, Владимир Онуфриевич,— 
сложность, я бы сказал, в другом — в плане пси- 
хологическом. Ведь сколько времени-то прошло! 
Целое поколение поднялось. У нас ведь как по- 
рою бывает — уедет человек на зимовку, а вер- 
нется — жена от него отвыкла, сам от ‘нее отвык. 
За один год. А тут столько лет!.. Ну да чего там. 
Прилетите, увидите. 

— Секретарь горкома у вас какой? Поможет? 

— Мой секретарь горкома в Ленинграде. 
Я в Арктику на гастроли. Но тамошнего знаю. 
Душевный, толковый, только в силу того, что он 
душевный и толковый, вы его, наверное, в городе- 
то и не застанете. Наверняка в тундре. Май, оле- 
неводы стада перегоняют; Страдная пора: как 
у нас в России в августе. На горкоме может ви- 
сеть замок, все уехали на перегоны оленей... Ну, 
ничего, Арктика не без добрых людей, помогут. 

А потом, когда Тамара разносила по самолету 
обед, в котором, конечно же, была неистребимая 
и вездесущая курица, неизменно появляющаяся 
к обеду, независимо от того, летите ли вы в Кост- 
рюму или в Нью-Йорк, сосед извлек из заднего 
кармана фляжку, отвинтил пробку и, выплеснув 
из стаканчиков боржоми, наполнил их коньяком. 

— Ох, сосед, и царапнули вы мне сердце своей 


‚историей! Давайте, Владимир Онуфриевич, за вашу 


удачу. А? 

Выпили, повторили. Теперь, когда плотину как 
бы прорвало, Мечетному не терпелось говорить об 
Анюте, благо полярник умел так хорошо слушать. 

— А как вы полагаете, она... свободна? 

— Да как вам сказать... Вы-то сами не же- 
наты? 

— Ы да и нет. 

— Выходит, семьи нет? 

_— Выходит, нет. Не знаю почему, не получи- 
лось у меня с семьей. Была когда-то, но это осо- 
бая история. Военная. А после войны с семьей 
не повезло. а что ли, стал скверный. Пы- 
тался, но все не то.. 

— Любви настоящей не чувствуете. Поэтому. 
Любовь-то вы свою на нее, на Анюту эту, всю из- 
расходовали. Есть ведь однолюбы. Знавал я одного... 

Моторы самолета источали мягкий и не очень 


‘громкий свист. Молодые загорелые ребята, от- 


правлявшиеся в Арктику на зимовку, снова взя- 
лись за гитару и пели, точно бы прикуривая одну 
песню от другой. И вместе с ними пели два седых 
старика, на которых Мечетный обратил внимание 
в аэропорту. Со всеми в самолете—и с этими 
певунами, и с соседом Мечетного, и с этими ста- 
риками — стюардесса Тамара была знакома и вела 
себя с ними, как хозяйка с гостями. Старики тоже 


чувствовали себя в самолете как дома. Заговариз 


вали, заходили даже в пилотскую кабину. 
— Кто такие? — поинтересовался Мечетный. 


— О, это наши знаменитые старожилы! Этот 


вот, что поплотнее, полярный летчик. Может, слы- 
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шали? —И он назвал весьма известную еще по 
довоенным газетам` фамилию. — А длинный боро- 
дач, это тоже наша знаменитость. Один из первых 
зимовщиков. 

— А куда летят? Ведь, наверное, оба давно 
уже на пенсии? 

_ — На пенсии. Да еще на какой. Оба — гене- 
ральские получают, да вот не могут дома сидеть, 
болеют Арктикой. А эта болезнь неизлечимая, до 
гробовой доски. 

Мечетный понимал, что несет его сейчас судьба 
в какой-то особый, не известный ему мир. И все, 
что произошло за последние сутки — и эта газета 
с Указом, которую он везет с собой, и встречи 
с академиком, и веселая гроза над Москвой, и то, 
что он, Владимир Мечетный, усталый, стосковав- 
шийся по отпуску и по своей многострадальной 
диссертации человек, вместо теплых черноморских 
берегов летит в неведомую ему страну льдов, — все 
это было будто сном, странным, тревожным сном, 
от которого все же не хотелось просыпаться. 

— Извините, я вас потревожу. — Трофимов 
встал и направился по проходу к поющим. Его 
встретили веселым шумом. Еще громче, перебивая 
свист моторов, зазвучала гитара, и приятный тено- 
рок полярника заметно вплелся в разноголосый 
хор. 


28 


А холодные эти края, в которые авиалайнер 
через несколько часов занес Мечетного, продол- 
жали удивлять. 

Во время короткой стоянки на аэродроме боль- 
шого заполярного города в самолет ввалилась ком- 
пания дюжих громкоголосых парней. В салоне 
стало тесно. Запахло крепким мужским потом, не- 
стираной одеждой и сивушным духом. Новые пас- 
сажиры ‘были странно, почти одинаково одеты: 
в меховых куртках, в шапках с длинными, опу- 
щенными вниз наушниками, в штанах черного 
бархата, заправленных в сапоги, голенища кото- 
рых были сосборены гармошкой. Один под мышкой 
прижимал транзисторный приемник, исторгавший 
‚во всю свою электронную мощь какой-то концерт. 

Вновь прибывшие расселись тоже кучно и, 
громко переговариваясь, наполнили чинный салон 
прекрасного авиалайнера хмельным бестолковым 
шумом. | 
_ — А это что за птицы? — спросил Мечетный 
у соседа, вернувшегося на свое место. 

— Бичи,— усмехнулся тот. — Не слышали та- 
кого слова?.. Бичи за длинным рублем летят. | 

— Бичи? Что это такое? | 

— Так их тут зовут. Портовое словцо. Веро- 
ятно, происходит от английского «бич»— пляж,— 
пояснил сосед. — Перезимовали в благоустроенном 
городе, капиталы свои порастрясли, и вот весной 
к ледоходу летят в Арктику. Там ведь с началом 
навигации рабочие руки дороже золота. Ребята 
дюжие, большие деньги зашибают... Как птицы. 
Осенью на юг, весной на север. 


— И всерьез работают? 

— А как же. Сначала всю водку, какая есть, 
выпьют, потом одеколон, потом лекарства, что на 
спирту, а когда и это кончится да карманы опус- 
теют, еще как работать-то примутся. . 

А между тем те, кого Трофимов назвал «би- 
чами», расстегнули свои синие аэрофлотские сум- 
ки, и бутылки пошли по кругу. Поднявшийся шум 
совсем заглушил тихий свист моторов, взметнулась 
разудалая песня, и один из парней вдруг пошел 
вприсядку в проходе между кресел. В сетчатой 
своей люлечкеё проснулся и запищал младенец. 
Молодая мать, прижав его к себе, со страхом по- 


 глядывала на разгулявшуюся компанию. Мечет- 


ный вскочил было, чтобы прекратить хмельное 
безобразие, но многоопытный сосед остановил его: 

— Не надо, не вмешивайтесь. Ничего хорошего 
не выйдет. Тамара их сейчас без вас успокоит. 

И действительно, из пилотской кабины вышла 
статная белокурая красавица. Решительным шагом 
подошла она к веселящейся компании, встретив- 
шей ее, как старую знакомую. 

— Тамара... Все летаем, на приданое зараба- 
тываем? — послышалось со всех сторон. 

— Прекратить! — скомандовала она своим гус- 
тым контральто. 


Как изваяние, стояла она в проходе. И про-. 


изошло невероятное: компания вдруг стихла. 
— Тамарочка, детка, зачем так строго? Мы 
же хорошие, мы пассажиры Аэрофлота. Нас лю- 


бить и холить надо, — пропищал плясун, протяги-. 


вая к ней руки. 

— Сядь! — Стюардесса неуловимым движением 
своих больших рук бросила его в кресло. — Сядь 
и сиди. Слышишь?.. И вы, чтобы сидеть у меня 
тихо, а то всех выброшу в следующем аэропорту. 

Должно быть, угроза была реальной. Новые 
пассажиры стихли и даже попытались завести 
с девушкой разговор. 

— Как там, на реке?.. Не рано мы поднялись? 
Работа есть? 

Стюардесса присела на ручку кресла и спокой- 
ным, доброжелательным голосом поддержала де- 
ловой разговор. 

— Видели, что такое Тамара? — не без гордо- 
сти, даже будто хвастая, сказал Трофимов. —Ее 
весь Север знает. Спортсменка. Какой-то там ре- 
корд держит. А между прочим, что особенно уди- 
вительно, но и важно, знает приемы самбо. 

А Мечетный думал: да, в суровом этом краю 
Тамарам только и жить. А каково-то тут малень- 
кой Анюте с ее детским голоском? Что же это 
занесло ее сюда, где полгода день, полгода ночь? 
Как она может жить и работать среди таких вот 
«бичей»? 

Он смотрел в окно: синь, синь, синь до самого 
горизонта, до самого того места, где снежные 
пустыни почти незримо сливались с таким же не- 
бом. Ни дорог, ни домов, ни деревьев... Какие 
обстоятельства заставили Анюту ехать сюда, 
в этот холодный край, кажущийся сверху мертвым? 
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И еще думал Мечетный, поглядывая на своего 
соседа, который мирно спал и даже прихрапывал, 
сложив в трубочку свои толстые губы. Думал, как 
же это он, Мечетный, никогда не пускавший по- 
‚ стороннего в свою душу, Мечетный, считавший 
себя гордым, привыкший в одиночку переживать 
свои радости и горести, так вот, вдруг, раскрылся 
перед этим полярником, ввел его в курс своих 
сердечных дел? Что же такое с ним, Мечетным, 
творится? Неужели стал меняться характер? По- 
чему? К добру ли это? 

Он никогда как-то не задумывался над тем, 
почему, собственно, живет бобылем? Почему так 
яростно дорожит мужской свободой? Имеет благо- 
устроенную квартиру, но не имеет гнезда. Почему 
не женился, хотя теперешнего его заработка хва- 
тило бы и на большую семью? Почему даже не 
‚ привязался ни к одной из женщин, с которыми 
сводил случай? А ведь не одна была на его пути. 
Разной внешности, разных характеров. Они нена- 
долго входили в его жизнь, но так же легко и вы- 
ходили, не оставив следа. Почему? 

И вот теперь эта Серафима. Умна. Заботлива. 
Даже слишком заботлива и недурна собой... Жи- 
вут на разных квартирах, ведут разное хозяйство. 
Совсем ведь недавно, вчера, думалось: вот и хо- 
рошо. Не примелькаешься, не надоешь... У нее 
определенные способности к точным наукам. В его 
лаборатории она не последний человек. Мечетный 
помогает ей работать над кандидатской. А она 
помогает ему при случае проводить сложные рас- 
четы. Полное согласие. О чем еще мечтать? Чем 
не пара? Лабораторная общественность их давно 
уже поженила и даже объясняет их жизнь врозь 
нежеланием терять одну из квартир. Лаборатор- 
ный вахтер иногда подзывает его к телефону: 

— Владимир Онуфриевич, вас супруга требует... 

Да и сама Серафима. Сколько уж раз заводила 
разговор о том, что не пора ли им съехаться, хотя 
бы для удобства совместной работы. Но он резко 
‘встречал эти ее попытки. Он даже боялся, что 
их странный холодный роман, который он для себя 
научно определял как «симбиоз взаимополезных 
существ», станет браком, а Серафима превратится 
в жену. К чему нарушать равновесие их отноше- 
ний, которое казалось ему устойчивым и вполне 
его удовлетворяло? 

Так все-таки почему же, проживший уже поло- 
вину жизни, он до сих пор не устроил эту жизнь, 
как все люди? Он никогда не горевал об этом. 
И в первый раз всерьез задумался лишь после 
того, как этот «полярный медведь» дал на это, 
должно быть, единственно правильный ответ: лю- 
бить по-настоящему человеку дано один раз. Да- 
да, наверное, так и есть. Тут, в самолете, несущем 
его над далеким северным краем, он понял: Аню- 
та, все ушло в Анюту! В последние годы он в су- 
толоке жизни и дел своих ее даже и не вспоминал. 
Но, должно быть, подсознательно мерил всех 
женщин Анютиной меркой... Эх, только бы ее оты- 
‚скать, увезти из этого пустого, холодного края!.. 


Вот тогда он, может быть, и заживет, как все 


люди... | 

С этой мыслью › Мечетный уснул, а во сне он 
увидел Анюту в пушистой меховой парке, в унтах. 
Она шла по снегу ему навстречу, вытянув руки. 
Он знал, это Анюта, он различал даже кожаную 
аппликацию и вышивки по подолу парки, но лица 
не видел. Вместо лица в капюшоне парки вырисо- 
вывалось белое пятно. И все-таки это была Анюта, 
он это знал, и она шла ему навстречу. 

Когда самолет, погасив скорость, коснулся ко- 
лесами мерзлой земли и, подрагивая крыльями, 
побежал по не очень ровной посадочной площадке, 
Мечетный проснулся с ощущением большой радо- 
сти. Ну да, скоро, может быть, сегодня или завтра 
или послезавтра он увидит Анюту уже не 
во сне! 

В этом краю, куда авиалайнер доставил Мечет- 
ного за пять с половиной часов, было, должно 
быть, все необычно. Необычное начиналось уже 
на трапе. В белесом небе невысоко стояло бледное, 
будто пригвожденное к этому небу малокровное 
солнце. Кругом бело. Ничто не нарушает и не раз- 
нообразит этой девственной белизны, разве что 
посадочная полоса, выутюженная бульдозерами и 
разъезженная колесами отлетавших и приземляв- 
шихся машин. 

В дверях у трапа возвышалась, именно возвы- 
шалась Тамара. В своем складном синем мундире, 
хорошо обрисовывавшем ее фигуру, в форменной 
пилотке, надетой набок и едва державшейся на 
кипе волос, в белых перчатках, она мило улыба- 
лась положенной по правилам Аэрофлота улыбкой, 
провожая пассажиров. Когда мимо нее очередью 
проходили протрезвевшие и притихшие «бичи», она 
и им отвесила такую же точно улыбку, и парень 
с транзистором, которого она столь энергично уса- 
дила в кресло, с опаской прошел мимо нее и уже 
снизу, с земли, крикнул: 

— Летайте самолетами Аэрофлота — быстро, 
комфортабельно и удобно! — и, подмигнув, добавил 
уже издали: — Благодарю за внимание. 

И встречающие, толпой подошедшие прямо 
к трапу, были необыкновенные. Молодую мамашу 
в маркизетовом платье с ребенком, погруженным 
в меховой кокон, встретил офицер. Тут же у трапа 
он набросил ей на плечи пушистую меховую шубку, 
надел ей на голову шапку и, получив от нее 
в подарок березовый веник и несколько тюльпанов, 
еще сохраняющих московскую свежесть, РЕ 
ганно и благодарно поцеловал ее. 

Парни в черных бушлатах из чертовой кожи 
прямо-таки повысыпали из самолета, и, минуя 
трап, спрыгивали на землю с ловкостью обезьян. 
Соседа Мечетного, который был, по-видимому, 
в этих краях крупной фигурой, встретило несколько 
человек. 

Они обнимали его, целовали со щеки на щеку, 
трясли ему руку так, будто хотели ее оторвать. 

Еще в самолете Трофимов достал из рюкзака 
унты, шапку с длинными ушами и сразу стал по- 
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хож на всех тех, кто его встречал. Он тут же 
вручил всем по венику и один. из встречав- 
ших, прижав к сердцу веник, растроганно прого- 
ворил: | 

— Не забыл нас, Александр Федорович: обы- 
чаев наших не забыл. А я тут как раз финскую 
сауну соорудил. Таких саун иу вас, в Ленин- 
граде, нет. Такой температуркой угощу, сразу- 
кило — два оставишь. Всласть попотеем вместе. 

— Тянет она-то, тянет, Арктика,— сипел немо- 
лодой человек с костистым, будто состоящим ‘из 
углов лицом, у которого на голове была старая 
морская фуражка с большим крабом. Все назы- 
вали его капитаном... 

Мечетный в своем щегольском плащике и бе- 
рете одиноко и растерянно стоял у трапа. Воен- 
ный вездеход увез молодую мамашу с младенцем. 
На грузовой полуторке уехали полярники. Кого-то 
умчала оленья упряжка, а Мечетный, о котором 
все позабыли, топтался с чемоданчиком в руке 
и, чтобы согреть уже замерзающие ноги, притоп- 
тывал в своих тонких туфлях, одинокий и странный 
среди этих загорелых тяжелым арктическим зага- 
ром людей, знавших и понимавших друг друга 
с полуслова, связанных делами или судьбой, он 
чувствовал себя белой вороной и не знал, что ему 
делать. 

Но когда были произнесены все приветствен- 
ные слова, закончился обмен поцелуями и звуч- 
ными шлепками, Трофимов рекомендовал его 
встретившей компании: : 

— Мечетный, Владимир Онуфриевич Мечет- 
ный, герой Одера. В Арктике, как видите, салага. 
Прибыл с весьма деликатной миссией. Хороший 
человек, прошу любить и жаловать. | 

Крепко, очень крепко умели жать руку эти арк- 
тические люди. Последним подошел к нему костис- 
тый человек в морской фуражке с крабом и над- 
садно просипел: 

— Садитесь со мной, довезу. 

— Мне бы, знаете ли, куда-нибудь в гостиницу 
или какое-то общежитие. 

— Довезу, куда надо,— сипел капитан и про- 
тянул Мечетному шапку и меховую куртку. — 
Оденьтесь. Арктика — старуха серьезная, шуток не 
любит. а 

— Ноу вас же у самого?.. 

— Я не новичок, я с Арктикой на «ты», я здеш- 
ний аборигенец,— сипел капитан. 

— Аборигенец, аборигенец,— смеялся Трофи- 
мов, с трудом втиснувшийся в тот же вездеход. — 
У этого аборигенца судьба такая, какую и Джеку 
Лондону не доводилось описывать. 

— Куда? — спросил шофер, молодой парень со 
смуглым плоским лицом и узкими раскосыми гла- 
зами. 

‚ — К Цишевскому, Ваня, к Цишевскому. 

— Мне бы в гостиницу... Если, конечно, по 
пути,— деликатно попросил Мечетный. 

— К Цишевскому! — даже не поглядев на него, 
повторил свое приказание капитан, | 


Они с Трофимовым оживленно разговаривали 
о каких-то не понятных Мечетному вещах, о ледо- 
вой обстановке, о ледоломе, который вот-вот мо- 
жет начаться на основных руслах дельты. Обсуж- 
дали весенние прогнозы погоды. Мечетный в раз- 
говоре участия не принимал. Он наклонился 
к слюдяному окошку машины и смотрел на стран- 


ный, непривычный пейзаж. Вездеход шел на боль-. 


шой скорости по прочной снежной дороге, едва 
различимой на целине. Обогнали тех, кого Тро- 
фимов назвал «бичи». Они цепочкой тянулись по 
этой едва видимой тропе. Впереди шел парень 
с транзистором под мышкой. Приемник оглуши- 
тельно ревел, возмущая снежную тишину Арктики. 

— Раньше-то с гармошкой ходили, а теперь 
вон — электроника! —надсадно прохрипел капитан 
и скомандовал шоферу: — Ваня, притормози! — Вы- 
сунувшись, он крикнул ребятам: — Давайте прямо 
в порт, к Щербакову. 

— А какие деньги платить будешь, начальник? 

-— Советские рубли. 

— Сирот не обидите? 

— Что же вы, меня не знаете? 
— Знаем, знаем... А как у вас насчет поже- 


— С голоду не помрете. 

— А выпить? 

— До начала навигации хватит... 'Трогай, Ва- 
ня! — Капитан усмехнулся: — Слетаются гуси-ле- 
беди... Работать умеют, а вот настоящего проле- 
тариата из них никак не сделаю, сплошные пере- 
ЖиИТКи. 

Поселок, который Мечетный представлял себе 
как скопление яранг, оказался настоящим, хотя 
и своеобразным городком. 

Двухэтажные бревенчатые дома стояли как бы 
на цыпочках, приподнятые над землей. «Вечная 
мерзлота»,— догадался Мечетный. На снежной 
равнине тренировалась футбольная команда, обыч- 
но тренировалась, как, скажем, в Москве или 
в Киеве. Но футболки и трусы игроков были на- 
деты поверх лыжных костюмов, а вратарь топ- 
тался у ворот в мягких собачьих унтах. Из 
большого и тоже приподнятого над землей на 
сваях здания выплеснула на улицу детвора. Маль- 
чишки, как все мальчишки на земле, шумели, тол- 
кались, радуясь окончанию школьного дня. На 
большинстве были шубки, раскрасневшиеся от мо- 


роза лица выглядывали из меховых пушистых. 


капюшонов. На перекрестке стоял милиционер, 
у которого поверх мундира была наброшена доха. 

— К Цишевскому, Ваня, не забыл? — напомнил 
капитан, отрываясь от спора о ледовой обстановке 
этой весны. 

— Александр Федорович, мне бы лучше прямо 
в райком, — попросил Мечетный, еще в Москве ре- 
шивший начать поиски с районного комитета 
партии. 

— А сейчас там только разве дежурный. Все 
в тундре. Весна. Оленей перегоняют. Первый еще 
третьего дня уехал «на оленей»... 
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= Но мне надо устроиться с ночлегом, 

=— На ночлег я вас ‘сейчас и отвезу. Хороший 
ночлег. Можно сказать, московский. И машину 
завтра дам. До Рыбного тут не очень далеко. Вон 
Ваня вас и отвезет. Не бросим, не бросим! В вы- 
соких широтах людей бросать не принято. 

Должно быть, Трофимов уже успел рассказать 
капитану о цели путешествия Мечетного. Во вся- 
ком случае, этот загорелый сиплоголосый мо- 
ряк явно проникся к нему симпатией и инте- 
ресом. 

Заполярный городок напоминал Мечетному 
молодые городки, рождавшиеся в последние годы 


во множестве в его родных краях. Да. и город, 


где он теперь жил, город с высокими домами, 
троллейбусом, торговым центром и всякими учреж- 
дениями, приличествующими каждому новому со- 
ветскому поселению, пять лет назад был таким 
же, как этот,— стандартные рубленые двухэтажные 
дома, улицы, едва намеченные строем этих до- 
мов, и, конечно же, огромная пустынная площадь, 
которую обступали такие же деревянные здания 
размером побольше, райком, райисполком, универ- 
маг, книжный магазин, клуб, школа. Но в отличие 
от своих уральских сверстников, прочно стоявших 
на земле, заполярный городок этот был весь как 
бы на ходулях, и все коммунальные коммуника- 
ции — водопровод, канализация, газ — тянулись 
над землей на деревянных стойках, окутанные 
войлочными кожухами. 

Машина остановилась около одного из Таких 
стандартных домов. з 

— А Цишевский когда отбыл? — спросил Тро- 
фимов, мягко вываливаясь из машины и разми- 
наясь с дороги. . 

— Недели две назад,— просипел капитан, по- 
правляя на голове свою морскую фуражку. 

— С семьей? 

— Ну, конечно, с женой и детишками... У него 
полярный двухмесячный. отпуск. 

— И куда же? 

— Да куда-то на юг, на Кавказ — в Сочи или 
Гагру. Теплой водичкой кости отпаривать. 

— А то, что мы к нему без спросу, ничего? 

— У нас, Александр Федорович, порядок преж- 
НИЙ. 

Вошли в подъезд, поднялись по лестнице. Ка- 
питан приподнялся на носки, откуда-то сверху, 
из щели в бревнах, извлек ключ и отпер дверь. 

— Ну, как говорится, милости прошу от имени 
Цишевского. 

Они оказались в современной и немаленькой 
квартире, обставленной новой мебелью. На столе 
под торшером лежала записка: «В холодильнике 
кое-что есть, не стесняйтесь. Радиолой прошу не 
баловаться». 

— Ну вот мы и дома,— сказал Трофимов, стас- 
кивая в прихожей свои полярные доспехи: 
бушлат, шапку и унты. — Здорово замерзли? Ни- 
чего, сейчас согреемся. 

Он вышел, и сразу же эдеклрическая_ печка, 


стоявшая в комнате, которая, вероятно, служила 
гостиной, стала интенсивно источать тепло. 
— Как же это без хозяев... Вроде бы не пола- 


гается. — Мечетный все еще нерешительно топ-. 


тался в прихожей. 

— Вы где? В Арктике. Тут свои законы. Читали 
У Джека Лондона, как всякие там золотишники 
останавливались: в попутных хижинах, где для 
них всегда были припасены дрова. Дров-то, видно, 
Цишевский не запас. 

— Электричество электричеством, аза дровами 
сходить придется. Это мы сейчас и сделаем! — Но 
в дверях Трофимов столкнулся с маленькой жен- 
щиной в пестром байковом халатике. 

— Александр Федорович, вы? — радостно. вос- 
кликнула она.-А я слышу, у Цишевских ходят. 
Думаю, кто бы это такое пожаловал. Они уехали... 

— Знаю, знаю. Зоенька, знаю. Мне в Ленин- 
град звонили, приказали вам кланяться... А это 
вот Владимир Онуфриевич Мечетный, прилетел 
к нам судьбу искать... 

— Вам тут ничего не нужно? 

— Нет, нет, спасибо, не беспокойтесь. Здесь 
все на ходу. Закуска есть, а штопор и все, что 
к нему положено, с собой возим. 

— Только если дрова сожжете, чур опять. на- 
колете. 

— Непременно, а как же? Законы Арктики не 
забыты. 

Маленькая женщина исчезла за дверью. 

— Кто такая? — спросил Мечетный. Голос этой 
женщины своими инфантильными интонациями на- 
помнил ему Анютин. 

— Соседка. Жена механика с электростанции. 
Учительница. 

Трофимов принес несколько охапок дров, ловко 
с одной спички затопил заледеневшую печь, при- 
нес из магазина всякой снеди, полированный стол 
тщательно застелил газетами. Квартира без хо- 
зяев, стол, накрытый газетами, поллитровка, из- 
влеченная из рюкзака и тут же вспотевшая на 
столе‚,— все это напомнило Мечетному безыскус- 
ные гостевания в чужих квартирах, оставленных 
хозяевами во фронтовой. полосе, и мысли его снова 
вернулись к Анюте. Она была где-то здесь, неда- 
леко, рядом. От нее отделяли всего несколько на- 
сов езды. Хотелось, очень хотелось говорить об 
Анюте, порасспросить о ее житье-бытье, но поляр- 
ники были увлечены своими делами, своими но- 
востями, своими заботами, и просто Кено было 
их перебивать. 

После того, как бутылка опустела, капитан, ко- 
торый, как оказалось, вовсе и не был капитаном, 
а руководил большим заполярным портом, пре- 
рвав разговор, сказал сам: 

— Слышали, слышали мы об этой вашей сим- 
патии. В газетах о ней писали. Действительно, 
лихая баба: школьников из ледяной полыньи вы- 
тащила. 

— Вы ее знаете? — заволновался Мечетный, 
бросая на моряка благодарный взгляд. 
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— Знать не знаю, но наслышан... Они, геологи, 
тут уже второй сезон копаются и что-то такое, 
неназываемое, но весьма полезное нашли. 

— А что в газете писали? 

— Да уж и не помню подробностей, признаюсь, 
читал рассеянно. `В эти дни у меня горячка на 
пристанях была, в самый ледостав это случилось. 
Уж потерпите как-нибудь, а завтра утром Ваня 
вас в Рыбачий доставит. Все и узнаете. 

Трофимов зевнул, потянулся так, что затре- 
щали кости, пошуровал в печке угли, закрыл тру- 
бу и, извинившись, направился в другую комнату. 

— Пора и на покой, глухая ночь на дворе, — 
сказал он, открывая дверь, хотя в окно все так 
же светило белесое малокровное солнце. Только 
светило теперь в окно с другой стороны комнаты. 
Через минуту из спальни донесся богатырский 
храп. А моряк задавал вопросы, поощряя Мечет- 
ного к разговору. | 

— Не надоел я вам? — спросил Мечетный. 

— Нет-нет, что вы!.. Так вы и не знаете, какова 
собой-то была эта ваша Анюта? 

— Так я ее видел только на фронте, но, при- 
знаться, не обращал на нее внимания, вот и не 
запомнил. 

— Увидите, может, и не узнаете? 

— Все может быть, все может быть! 

— Да, ситуация... Я бы и сам с вами поехал. 
Очень захотелось мне ее повидать, да нельзя от- 
лучаться, лед уже поголубел, вот-вот тронется. 
Работы невпроворот. ` | 

— Давно вы здесь? = 

— Давненько. После войны. Воевал на Севере. 
С флота сюда и пришел. Здесь он теперь, мой 
дом. 

— И на Большую землю, как здесь у вас гово- 
рят, не ездите? | 

— Не к кому ездить. 

— Вы женаты? 

— Да как вам сказать.., 

И, отвечая .на откровенность откровенностью, 
сиплоголосый этот человек рассказал Мечетному 
свою историю. . Демобилизовавшись, вернулся 
в Мурманск к жене, ютившейся в довоенной ма- 
ленькой комнатке. Завербовался в Арктику под- 
копить на домашнюю обстановку, на покупку ко- 
оперативной квартиры. Поднакопил, квартиру ку- 
пил и обставил. Казалось бы, что еще? Но вдруг 
заболел болезнью, считавшейся неизлечимой. Поч- 
ти лишился голоса. Врачи только вздыхали, да- 
вали уклончивые ответы, предписывали строгий 
режим, покой. А тут весна. Начиналась полярная 
навигация, пора, когда истинных полярников не- 
удержимо тянет в высокие широты. Не стерпел. 
Плюнул на предписание врачей и уехал вот в этот 
самый город. И как это ни странно, к удивлению 
медиков, то ли полярный пронзительный морозный 
воздух, то ли нелегкое существование не вылечили, 
конечно, а приостановили болезнь. Только голос 
вот не вернулся. И теперь. который год здесь, ра- 
ботает, командует большими делами, сипит, ко- 
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нечно, как паршивый гудок на старом катере, но 
ведь ему не петь арии Ленского, а для общения 
с портовым народом сипение не помеха. 

— Даже и помогает в общении с такими вот 
молодцами, как ваши сегодняшние спутники. 

— А как же семья? Жена, дети тут, с вами? 

— А семьи нет! — Моряк сидел, задумчиво по- 
стукивая ногтями пальцев по крышке стола. — 
Жена мне сказала: всю войну я была хорошей 
солдаткой, а в мирное время не желаю. Не вы- 


‚ держу... Я на нее не в обиде. Понимаю. Не каж- 
- дая женщина такое выдержит. — Моряк встал, на- 


дел свою фуражку, темную форменную шинель. — 
Ну вот и я вам свое рассказал. Поздно. Вернее, 
рано. Три утра. Увидите свою Анюту, передайте 
ей привет от старого кадрового бобыля. Ложи- 
тесь-ка спать, я сейчас вам окно зашторю. 

Три утра! А за окном все так же светло, за 
окном жил день, круглосуточный весенний день 
Арктики, 
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Шофер Ваня, как и условились, разбудил Ме- 
четного в девять часов. 

Разбудив, он бросил на диван целый ворах 
меховой одежды. 

— Вам начальник прислал. 

Мечетный надел черный топорщившийся буш- 
лат, ушанку и просто-таки утонул в огромных 
мягких унтах. Проходя мимо зеркала, сам пора- 
зился своему преображению. Трофимов ушел или 
уехал куда-то по своим делам. На столе лежала 
записка-инструктаж, как запереть дверь и куда 
положить ключ. В конце записки было пожелание: 
ни пуха ни пера. „, 

Выполнив инструкцию, Мечетный спустился 
к машине и оглянулся на дом, где ночевал. Обыч- 
ный стандартный двухэтажный дом, такой же, 
как все на этой улице, как все в этом городке, 
возникшем на вечной мерзлоте. Из окна на ниж- 
нем этаже, слегка затянутого морозными узорами, 
на него смотрели черные глаза соседки Зои. Она 
махала ему рукой и что-то неслышно говорила, 


‚очевидно, желая доброго пути. Было светло и как- 


то неестественно тихо. 

Как только машина миновала последние дома, 
шофер свернул с ледяной, едва намеченной. дороги 
и погнал ее по белой снежной отполированной 
метелями целине. Далеко вокруг, как только мог 
окинуть взгляд, лежала снежная пустыня, и лед! 
ее был отполирован метелями так, что слепило 
глаза. Снег казался желтоватым, а тень, отбрасы- 
ваемая машиной, густо-синей. И хотя на небе не 
было ни тучки, ни облачка, сверху медленно, 
посверкивая и искрясь, опускалаеь колючая пыль. 

Снег, снег и снег. И Мечетный дивился, как 
это Ваня находит дорогу. Но машина бежала уве- 
ренно, резво, и шофер, небрежно бросив руки на 
баранку, * негромко тянул какую-то однообразную 
песенку на незнакомом пассажиру языке. И хотя 
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у песенки этой был баюкающий мотив, а Мечет- 
ный ночью не сомкнул глаз — сказывалась пяти- 
часовая разница во времени, — ему и сейчас было 
не до сна: ведь он у цели, через какой- нибудь 
час или два он увидит Анюту. 

Снега, снега, снега. До самого горизонта, где 
они почти незаметно сливались с’белесым небом. 
Пустыня. Снежная целина, 
жизни. Множество геологических партий бродит 
сейчас по стране от этих вот высоких широт до 
благословенных субтропиков, где растут пальмы, 
вызревают цитрусы. Что заставило Анюту уехать 
именно сюда. Север — для таких вот сильных, зака- 
ленных людей, как Трофимов. Как же занесло сю- 
да маленькую женщину с тонким детским голо- 
ском? Какой поворот судьбы, какие обстоятельства? 

И опять пришла мысль: а что, если она его 
забыла? Забыла начисто? Удивится. Пожмет пле- 
чами:. кто такой, откуда, зачем? И в самом деле, 
стоит ли ехать? Не повернуть ли назад, пока не 
‘поздно? Вечером как раз самолет уходит в обрат- 
ный рейс, и курортная путевка еще в кармане 
и диссертация ждет его. 

Нет-нет, не помнить его она не может! Такие 
не забывают. Вспомнит-то она его, конечно, вспом- 
нит. Но как? Возможно, тогда, в день своего по- 
бега, она вычеркнула его из памяти... - 

Так незаметно и промолчали они всю дорогу. 
И только когда машину затрясло на наезженной 
колее, Мечетный оторвался от своих мыслей, вы- 
глянул в окно. Они въезжали в какой-то поселок. 
Четырехугольные сборные домики из утепленной 
фанеры образовали как бы улицу. Было в уличном 
ряду даже что-то вроде площади, где дома эти 
как бы раздвинулись пошире, на противоположных 
концах этой площади стояли два двухэтажных 
бревенчатых здания, одно из которых было, не- 
сомненно, школой, ибо перед ней возилась и бе- 
гала детвора в меховых одеждах, а в другом — 
напротив, как явствовало из вывески, был рыбо- 
коптильный завод. Вдоль улицы этой стояли стол- 
бы, и к каждому домику тянулись провода. 

_Но была у этой улицы и своя странность. За 
спиной каждого домика возвышалась круглая, 
обложенная звериными шкурами яранга, и над 
этими кожаными конусами стояли дымные пушис- 
тые, как лисьи хвосты, столбы. Пахло смолой, 
рыбой, и тишину сотрясал работающий движок. 

— Вы из газеты? — спросил вдруг шофер Ваня, 
промолчавший всю дорогу. 

— Почему ‘из газеты? 

— Ак ней, к геологине этой, из газет ездят. 
Она орден получила. 

— Так она здесь? — воскликнул Мечетный. 

— Может, здесь, а может, не здесь. Геологи 
в тундре ходят. Палатки их далеко. Сюда только 
баниться ездят. Тут баня хорошая есть. А она, 
начальница их, она болеть сюда приехала. 

— Как болеть? Чем болеть? — встревожился 
Мечетный. у 

_ => Не знаю, Жаркая была, Горячая была, 
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-— Алтеологи где работают? 

— Сегодня здесь работают, завтра там рабо- 
тают. Копают. Веселые люди. Песни поют. 

Машина остановилась у плоского рубленого до- 
мика, у крыльца которого стояли две’ оленьи 
упряжки. Стеклянная вывеска сообщала, что’ это 
правление промысловой артели имени Первого 
мая. Машина остановилась. 

— Все. Приехали. Капитан приказал доставить 
вас прямо к правлению. 

Нетерпеливо выпрыгнув из машины, Мечетный, 
мягко ступая в унтах, взбежал на крыльцо. Прав- 
ление было как правление: выгоревшие плакаты 
на стенах, покрашенная под золото доска и на ней 
фотографии, доска Почета. Было и зальце с три- 
бункой на сцене и длинным столом, покрытым 
выгоревшим кумачом, и вереница портретов на 
стенах, и комнатка, на двери которой было напи- 
сано «Председатель». Но напоминала эта ком- 
натка скорее капитанский кубрик на каком-нибудь 
рыболовном баркасе: скатки сетей в углу. Баро- 
метр. Термометр за окном. На гвозде брезентовая 
непромокаемая роба и шляпа-зюйдвестка. 

Из-за стола навстречу вошедшим поднялся не- 
молодой уже человек, невысокий, но такой тол- 
стый, что, как казалось, заполнял половину своего 
кабинетика. Раскосые глаза у него были малень- 
кие, занимали на его широком лице небольшое 
место, но это были цепкие, хитрые, умные глаза. 
И они охватывали, как казалось, не только внеш- 
ность, но и заглядывали человеку в дущу. 

Втиснувшись вместе с Мечетным в крохотный 
этот кабинетик, шофер доложил: 

— Вот человека привез. Из Москвы человек... 
ту самую геологиню Анну ищет человек. 

— Раздевайтесь, грейтесь,— сказал председа- 
тель, хорошо говоривший по-русски. — Есть хотите? 

— Анна Алексеевна Лихобаба здесь живет? — 
нетерпеливо перебил его Мечетный, чувствуя, что 
сейчас вот, в это мгновение, может быть, и ре- 
шается его судьба. 

— Вы тоже из газеты? — спросил председа- 
тель. Плоское его лицо оставалось совершенно не- 
подвижным, не выражало никаких чувств, а вот 
косо поставленные глаза уже изучали посетителя, 
заметили и Звезду Героя, и необычную взволно- 
ванность человека и очень всем этим заинтересо- 
вались. 

— Лихобаба Анна Алексеевна сейчас. здесь не 
живет. Не у нас сейчас Лихобаба Анна Алек- 
сеевна. | 

— Как не у вас? — почти выкрикнул Мечет- 
ный. — Где она? Что с ней? 

— Улетела Лихобаба Анна Алексеевна. 

— Как? Куда улетела? 

— Не знаем, куда улетела. Садитесь. Ваанге, 
дай пфиезжему воды. 

Шофер Ваня, которого тут звали Ваанге, при- 
нес стакан воды, и Мечетный, присев на стул, 
жадно ее выпил. От волнения он весь вспотел, 
и-у него закружилась голова, 
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== Так куда же она улетела? 

= Не знаем, куда улетела. Улетела, и все. 
За ней вертолет приходил. Тут садился. Ваанге, 
нринеси еще воды. Вы ей кто: муж? Брат? На- 
чальник? 

— Не муж, не брат и не начальник... Так что 
произошло? Почему улетела? Ваня говорит, что 
геологическая партия здесь. 

=> Заболела Лихобаба Анна. Алексвевна. Детей 
спасала. Простудилась. Ее к нам из тундры на 
оленях привезли. Лежала у нас. Болела. Кровью 
плевала. Наш фельдшер лечил. И старик Омя ле- 
чил. Не вылечили. Вертолет прислали. Увезли 
Лихобабу Анну Алексеевну. 

= Куда? 

=— Может, в Москву, может, в Ленинград, мо- 
жет, в Мурманск. 

Мечетный бессильно опустился в роскошное, 
похожее на раковину кресло, неведомо как, кем 
и для чего занесенное в этот далекий рыбачий 
поселок. Новости обрушивались на него одна за 
другой. Они словно били его по голове. Все, о чем 
думал и мечтал в часы неблизкого пути в Арктику, 
все. лопнуло: заболела... плевала кровью... не выле- 
чили... увезли... | 

= Но куда же, куда? 

=— Не знаем куда, не оставила адреса. Может 
быть, у Тыгрев, матери Ваанге есть адрес. — 
Председатель показал на Ваню, который стоял 
в дверях, теребя свои меховые, перчатки. — Она 
болела у Тыгрев, Лихобаба Анна Алексеевна. 
Может быть, сказала Тыгрев свой адрес. Ваанге, 
отвези приезжего к своей матери. Скажи, чтоб она 
помогла Герою Советского Союза. 

=— Идемте,— сказал Ваня. — Идемте к моей 
матери. 


30 


Ваня, или, как его называли в родном поселке, 
Ваанге, провел Мечетного по улице. Они обошли 
один из фанерных стандартных домиков, и он 
подвел его к стоящей позади домика яранге, куда 
вела протоптанная в снегу тропка. Откинул тяже- 
лую полость, и оба'они разом окунулись в жаркую, 


даже душную полутьму, тускло освещенную фи- 


тильком, плавающим в жидком жире. Посреди 
круглой этой яранги в очаге краснели угли, а над 
ним что-то кипело в подвешенном на проволоке 
котелке. Возле, на скрещенных ногах, сидела жен- 
щина с морщинистым лицом и что-то помешивала 
в котелке. ` 

- Ваанге? — сказала она, поднимая глаза и 
даже не удивившись внезапному появлению сына 
с незнакомым человеком. : 

<— Я, мать. Здравствуй. Прислал председатель. 
Вот у него к тебе дело. \ 

>— Кого ты привел, Ваанге? 

-— Владимир Мечетный,— немного цперемонно 
рекомендовался гость, не зная, как ему держать 
себя в столь необычной обстановке, 
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®— У этого человека к тебе дело, мать. Он Ге- 


рой Советского Союза. 

Женщина поднялась и подала Мечетному ма- 
ленкую шершавую руку. 

=— Тыгрев приветствует Героя Советского Сою- 
за,— сказала она по-русски и перешла на родной, 
непонятный Мечетному язык, по-видимому, давая, 
сыну какие-то распоряжения. 

— Идемте,— сказал тот Мечетному. Взял его 
за руку, вывел из душной, пропахшей рыбьим жи- 
ром полутьмы на воздух и повел к тому из доми- 
ков, что стоял впереди яранги. Они остановились 
у крылечка. На крылечко, должно быть, давно 
никто не поднимался, и `метель намела перед 
входом острый косой сугроб. Парень ногой отки- 
нул снег, открыл дверь. Она не была заперта, и, 
когда они, вошли в домик, где было так же хо- 
лодно, как и на улице, Мечетный удивился. В по- 
лутьме единственной комнаты, окна которой. были 
затянуты слоем изморози, вырисовалась обста- 
новка обычной малогабаритной квартиры со всеми 
полагающимися в ней предметами. 

Пока Ваня возился с голландской печкой, рас- 
тапливая ее и раскочегаривая угли, Мечетный, 
присев в кресло, осматривался. Диван у стены был 
застелен простыней, одеялом, и лежащая на нем 
подушка как бы еще хранила след — вмятину от 


‚ чьей-то головы. Перед диваном стоял журнальный 


столик, а на нем лекарства в пузырьках, коробоч- 
ках и термометр. — , 

То ли печка была какой-то особенно хорошей, 
то ли Ваня был умелым кочегаром, но промерзшая 
комната начала быстро наполняться животворным 
теплом. Начала оттаивать на окнах изморозь, 
в помещении стало светлее. Мечетный снял свой 
бушлат, подошел к столику, рассмотрел лекарст- 
ва — на сигнатурках рецептов значилось: Анне 
Лихобабе. Так, стало быть, она совсем недавно 
была здесь, лежала на этом диване. Значит, от- 
тиск ее головы еще виднелся на подушке. Мечетный 
приложил к подушке ладонь. Она была холодна, 
ладонь ощутила сырость. Он отдернул руку и сел 
в сторонке. Совсем, совсем недавно она была 
здесь! И вот не застал. Улетела. Снова исчезла, 
будто испарилась. 

Хотя с того’ часа, когда из газеты он узнал 
об Анюте, прошло менее суток, хотя еще вчера 
он любовался на нежно-зеленый, омытый грозою 
березовый лесок в Москве, ему казалось ` теперь, 
что добирался он сюда много дней и что очень 


устал от этой безрезультатной погони. Неужели. 


она снова исчезла в большом пестром мире огром- 
ной страны? Иголка в стоге сена. Маленькая не- 


яркая звездочка в гигантской галактической рос-. 


сыпи. Почему? Ну почему ему так не везет? 
Вошла Тыгрев. Ради гостя она успела пере- 
одеться. На ней уже была праздничная парка, 
расшитая по подолу, украшенная аппликациями из 
кожи, с вышитым шерстяными нитками цветным 
узором у воротника и на рукавах. 
=— Тыгрев приветствует Героя Советского Сою- 
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за,— сказала она, упорно называя себя почему-то 
в третьем лице. — Тыгрев спрашивает тебя, как 


твое имя? 


-— Владимир. 
- Хорошее имя Владимир... Что тебе надо, 


Владимир, от старой женщины? 


- Председатель сказал, что у вас жила на- 
чальница партии геологов Анна Лихобаба. 

-- Да, у Тыгрев жила Анна Лихобаба. Вот 
в этом доме жила. Она здесь болела, Анна. 

— Так где же она теперь? 

г— Тыгрев не знает, где теперь Анна. Её унес 
вертолет. Ты из газеты, Владимир? 

-- Почему из газеты? 

— Тут приезжали из газеты. Записывали, кар- 
точку ее забрали. Она наших детей спасла, Анна, 
ты это знаешь? 

— Знаю. | 

-— Тыгрев спрашивает, зачем ты прилетел из 


Москвы? Ты муж Анны? 


— Нет, я ей друг. Друг по войне. Мы вместе 
с ней воевали. 

— Друг — это хорошо, друг. У ней много дру- 
зей. У хорошего человека всегда много друзей. 

— Ну, а где она сейчас? Она не оставила вам 
адрес? 

— Анна не оставила адрес. Анна не знала ад- 
рес. Анна сказала: пришлет адрес. Но Тыгрев не 
получила письма. А ты из Москвы летел к Анне? 

— Да, летел к ней. 

— Нехорошо, столько летел, а Анны нет. Аи 
реса нет. Тыгрев не знает адрес. 

Домик быстро нагревался. Потрескивали стены, 
потрескивал пол, с окон текло, и большая лужа 
расплывалась под ногами. Старая женщина при- 
несла из прихожей тряпку и принялась вытирать 
пол. Вернулась, села на стул перед Мечетным 
и застыла в неподвижной, будто каменной, позе. 

— А геологи, те, что с ней работали, где они?.. 
Как к ним проехать? 

— Тыгрев не знает. Ушли. Уехали. Они заез- 
жали к Анне. Хорошие люди, веселые люди. Ее 
друзья. Нет-нет, Тыгрев не знает, где сейчас гео- 
логи. 

— А она что-нибудь вам о себе рассказывала?.. 
Не говорила, где живет, как у вас тут выражаются, 
на Большой земле? 

— Не рассказывала об этом Анна. 

— А не знаете, как она сейчас: замужем или 
нет? 

Старая женщина повернула к Мечетному непод- 
вижное свое лицо, и ему показалось, что в первый 
раз за их беседу, при этом вопросе он уловил 
на этом лице удивление. Почувствовал, что крас- 
неет под этим вопрошающим взглядом, и отвер- 
нулся к окну, за .которым в это мгновение проно- 
силась оленья упряжка. Четверо маленьких чело- 
вечков в мехах сидели боком на длинных саночках. 
Будто все поняв, старая женщина улыбнулась од- 
ними своими черными узкими глазами. 

= Она не замужем, Владимир... Нет мужа 


у Анны. Друзья есть, геологи друзья. Мужа ‘нет. 
Детей нет.-Она говорила Тыгрев. | 

— А какая она из себя, Анна? — спросил Ме- 
четный, сознавая всю странность и даже нелепость 
этого вопроса. 

Старая женщина и ее сын, сидевший на корточ- 
ках у печки и шуровавший угли маленькой коче- 
режкой, обменялись недоуменными взглядами. 
Ответа на свой вопрос Мечетный не получил. И тут 
снова, в который уже раз за эти дни, стал рас- 
сказывать незнакомой старой женщине свою не- 
веселую историю. 

Мать и сын сидели неподвижно. Каждый на 
своем месте. Слушали молча. И лица их не вы- 
ражали ни интереса, ни сочувствия. Даже нельзя 
было установить, слушают ли они его, понимают 
ли его речь. Но оказалось, слушали и понимали. 
И когда он закончил рассказ свой словами: «Вот 
почему я и не знаю ее лица»,— старая женщина 
сказала 

— Ваанге, поди в ярангу, на радиоприемнике, 
не на том, что говорит, а на том, что молчит, на 
большом, возьми карточку. Принеси сюда. И по- 
смотри, готово ли мясо. 

Когда сын ушел, женщина сказала: 

— Она красивая, Анна. Она, хорошая, Анна. = 
А когда малое время спустя сын принес фото- 
графию, добавила: — Вот она тут, Анна Лихобаба. 

В обтянутую мехом рамку, инкрустированную 
узором из рыбьей чешуи, была вставлена 
фотография. На фоне знакомого уже Мечетному 
поселка рядком сидели дюжие люди с заросшими 
лицами, с бородами и усами самых разнообразных 
фасонов. А в центре группы — маленькая немоло- 
дая уже женщина в унтах, в расшитой узорами, 
украшенной кусочками кожи парке. Сидела, зябко 
засунув руки в рукава, но с непокрытой головой. 
Сидела и улыбалась ласково и, как показалось 
Мечетному, насмешливо. 

'Мечетный впился глазами в ее лицо. Тыгрев 
только что назвала эту женщину красивой. Нет, 
оно красивым не было, это ее лицо. При случай- 
ной встрече на улице оно не бросилось бы 
в глаза. К тому же на фотографии оно. было уста- 
лое и худое. `Единственно, что было на нем при- 
мечательно, это веснушки, осыпавшие переносицу, 
тупой небольшой нос и высокий просторный лоб, 
который не могла спрятать шапка коротко остри- 
женных вьющихся волос. 

Да, оно не было красиво, не было броско, и 
в то же время в нем было что-то неуловимо 
притягательное, не ноддающееся рассудочному 
анатомированию, что делало это лицо милым, 
привлекательным. 

Мечетный смотрел на фотографию, не мог отор= 
вать глаз. Ему не мешали. Тыгрев развернула 
топорщивнтуюся по углам скатерть, с которой не 
снята была еще магазинная этикетка, бросила на 
стол, расправила. Достала из шкафа вспотевшие 
в тепле тарелки, поставила два прибора. 

< Тебе, Владимир, и тебе, Ваанге, обед. 
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Хотя с утра Мечетный ничего не ел, да и дорога 
была неблизкой, есть ему не хотелось. Побыть бы 
одному, обдумать все, что он узнал, решить, что 
делать дальше. . 

Он извинился, надел бушлат, шапку и, мягко 
‘ступая в непривычной обуви, пошел к двери. Пе- 
ред этим еще раз внимательно посмотрел на фо- 
тографию. 

— Извините, я скоро приду. 

Ни мать, ни сын не удивились тому, что чело- 
век вот так уходит от обеда. В клубах пара Ме- 
четный вышел из дома, прошел по пустынной 
улице, вышел на берег, где на кольях сушились 
растянутые на- многие метры огромные сети. Сел 
на перевернутый старый баркас и, рассеянно смот- 
ря на открывшиеся перед ним покрытые торошен- 
ным льдом просторы, стал приводить в порядок 
свои мысли. 

Ну вот, теперь он знает, какая она, Анюта. 
Летя сюда, старался нарисовать ее в своем вообра- 
жении и как бы примерял ей разные облики, 
как это делают криминалисты, воспроизводящие 
словесные портреты. И хотя по смутным фронто- 
вым воспоминаниям он знал, что это не так, она 
вопреки всему представлялась ему красивой. И вот 
он увидел это лицо, отнюдь не блещущее красотой, 
лицо уже немолодой, умной, работящей женщины, 
которую по совершенно непонятной причине хо- 
рошо знавшая ее Тыгрев называла красавицей. 
А ведь она повидала людей, эта старая Тыгрев 
с острыми черными глазами. Разочаровался ли 
он, Мечетный, увидев это лицо? Да нет же, ко- 
нечно же, нет, наоборот, в нем окрепло желание 


обязательно найти вот эту самую немолодую, уста- 


лую женщину. Пусть это будет стоить любых хло- 
пот, пусть на это уйдет весь отпуск, пусть оконча- 


ние диссертации снова оттянется на неопределен- 
ное время, пусть; но он обязательно, он непре- 
менно ее найдет. в 
Круглосуточный весенний день стоял над Арк- 
тикой. Не забираясь особенно высоко, солнце как 
бы ходило по кругу. Сверкали снега, синели взъеро- 
шенные . весенними передвижками льды. С блед- 
ного неба летела, посверкивая, острая снежная 
пыль и, хотя лицо смутно чувствовало прикосно- 
вение солнечных лучей, было холодно и тихо. Так 
тихо, что казалось — все звуки замерзали на лету. 
И все же крохотная птичка, похожая на воробья, с 
белой грудкой, прилетев откуда-то, присела у самого 
берега на лед и стала пить воду из проталинки. 
Весна. Это была уже третья весна, которую до- 
велось наблюдать Владимиру Мечетному за три 
беспокойных, столько вместивших в себя дня: 
крупитчатый, жухлый снег, замусоренный корой 
и хвоей, лежал еще местами в его родной ураль- 
ской тайге, когда такси везло Мечетного на 
аэродром. Омытая буйной весенней грозой березо- 


вая роща приветствовала его на московском аэрод- 


роме. А тут, среди этих отполированных метелями 
снегов и всторошенных льдов, весна заявляла 
о себе пока что лишь маленьким белогрудым по- 
лярным воробьем. Он, этот воробей, сидел у воды 
и при каждом глотке приподнимал свою крохот- 
ную головку. Три весны... Огромная страна. Чет- 
верть миллиарда граждан. И в этой стране, в этой 
массе людей предстояло найти ту единственную, 
которая была желанна и необходима Мечетному. 

И он найдет ее. Будет искать и обязательно 
найдет! Непременно найдет! Так он решил, сидя 
на опрокинутом баркасе на берегу хмурого океана, 
вдыхая аромат снега, воды и смолы. 

Где ты, Анюта? 
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